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Orelhas
Newton Fernandes é um jovem que se define mais como

ambicioso do que idealista, e está disposto a obter as mais altas

posições que o jornalismo pode lhe dar. Um caso de sabotagem

industrial parece ser o passaporte mais efetivo para entender e

tirar proveito do enorme jogo de poder que envolve as grandes

corporações. Melhor ainda se esse caminho inclui conquistas

sexuais e experiências gastronômicas que possam ser descritas

em detalhes nos e-mails trocados com o desconhecido que se

oferece para ajudá-lo a entender a série de eventos místicos em

que Newton se recusa a acreditar.

Apenas essa a história já seria suficiente para guiar você,

leitor, para uma narrativa um tanto misteriosa e cheia de

surpresas. Mas as explicações para as dúvidas de Newton vivem

num mundo diferente. E foi por isso que PJ Pereira intercalou a

narrativa com capítulos mitológicos que contam a história

daquele que é tido como o maior adivinho de todos os tempos,

Orunmilá, e sua procura para recuperar os poderes de prever o

futuro. É na busca desse babalaô que se tem a oportunidade de

ser apresentado à riquíssima e pouco conhecida mitologia dos

orixás e descobrirmais sobre personagens como Xangô, Ogum

e Oxóssi.

Se fatos e lendas da mitologia grega tanto inspiraram

nossa formação, é hora de saber e visitar as histórias que eram



sagradas para os iorubás, povo tão importante na construção da

diversa identidade brasileira.

O maior mérito do autor, porém, é se utilizar dessa

riqueza mitológica para dar vida a uma narrativa inovadora, que

faz as páginas passarem rápido, mas não sem criar um vínculo e

uma enorme vontade de saber um pouco mais.

PJ Pereira nasceu e cresceu no Rio de Janeiro. A paixão

por tecnologia e por escrever o levou à Publicidade, e esta à São

Paulo e depois aos Estados Unidos. Nela também teve a

oportunidade de conhecer as tradições africanas na Bahia,

receber muitos prêmios e ser considerado um dos melhores

contadores de histórias da propaganda mundial. São mais de

cem prêmios internacionais, incluindo quatro Grand Prix no

prestigioso festival de Cannes. Sua agência, a Pereira & O"Dell,

está entre as mais destacadas do mundo. É também um

produtor de filmes. O seu The Beauty Inside, um filme

desenvolvido para redes sociais, ganhou em 2013 o Daytime

Emmy. Vive em San Francisco na Califórnia com sua mulher e

filho.

O livro do silêncio é o primeiro livro da série Deuses de dois

mundos.



Quarta Capa
“Na mitologia dos iorubás, um dos povos africanos dos

quais traficantes roubaram homens, mulheres e crianças para

trazer para o Brasil como escravos, deuses e humanos um dia

viveram juntos. Até que dois desses deuses brigaram e criaram a

separação entre o Orum (que chamamos de Céu) e o Aiê

(Terra). Ao construir Deuses de dois mundos – o livro do silêncio, PJ

Pereira põe a mitologia de cabeça para baixo, juntando de novo

humanos e deuses num mesmo cotidiano, fundindo mito e

ficção, recriando um universo em que os ciclos da repetição são

rompidos e substituídos pelo produto da imaginação do autor,

que, no entanto, os faz voltar em seguida ao movimento

original. Em termos mitológicos esse jogo poderia resultar

numa catástrofe como a que dividiu o mundo em dois, mas

para nossa sorte o que a inversão operada por PJ Pereira

pretende e consegue é produzir um livro delicioso de se ler, um

„livro do silêncio", que é capaz, contraditoriamente, de nos falar

bem alto, como gosta a boa mitologia.”
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Para o Francisco, maior alegria da minha vida.

Um babalaô me contou:

antigamente os orixás eram homens.

Homens que se tornaram orixás por causa de seus poderes.

Homens que se tornaram orixás por causa de sua sabedoria.

Pierre Fatumbi Verger

Ela já havia saído em uma revista como uma das chefs

mais sexies da cidade. Mas naquele momento, não. As costas

curvadas, as pernas que quase tremiam, as mãos sempre

apoiadas em alguma coisa – uma mesa, uma cadeira, o ombro

de um cliente do restaurante. Não tinha mais que 30 anos, mas

andava como se tivesse 90, um homem de 90. Sem requebro,

sem charme nem vigor.

Da cozinha, outros chefs e garçons observavam,



confusos. Segundos atrás, ela revirava os olhos e chacoalhava o

corpo como se estivesse entrando em convulsão (que não veio).

Alguns não teriam sequer notado, não tivesse ela deixado cair

pratos e facas no chão e, sem qualquer interesse em juntá-los,

seguido em direção ao salão.

– Baixou um santo na chef! – gritou em galhofa um

jovem do outro lado do ambiente.

O único cliente negro da casa. E gargalhou. Alguns riram

junto, outros se entreolharam, desconfortáveis. Ninguém ousou

dizer mais nada. De fato, naquela noite de sexta-feira, uma

pessoa vestida inteira de branco, caminhando como se estivesse

num corpo que não era seu, mais parecia saída de um terreiro

de macumba do que um restaurante da moda.

Na sua velocidade anciã, a cozinheira atravessou dois

terços da sala e parou diante de um jovem que jantava sozinho.

Ela o olhou por uma pequena eternidade. Profundamente,

como se lhe pudesse revelar o espírito. Parecia de fato

interessada na mecha branca nos cílios do rapaz.

– Marca de nascença – explicou ele, tentando

interromper o desconforto.

Ela o ignorou por completo e voltou o rosto em direção

ao cliente negro que lhe havia zombado há pouco. Levantou

rapidamente o queixo como se perguntasse algo. Em silêncio,

ele respondeu que sim, e se levantou.



Das cadeiras ao redor, o homem parecia gigante, talvez

mais de dois metros de altura. Cabelos longos, trançados com

cuidado até abaixo do ombro, combinavam em estilo com o

terno e camisa pretos e o tênis Nike de um vermelho tão

vibrante que parecia ser feito de plasma. Ele era, sem dúvida, o

mais bem-vestido do lugar – e parecia saber disso. Sem pressa,

o gigante negro caminhou até a chef:

– Esse mesmo.

E quando partiu em direção à porta, completou com um

tapa na bunda da cozinheira.

Foi como se derramasse o caldeirão do inferno.

Respondendo ao tapa, a chef vomitou. Enquanto

vomitava, e como vomitava, acordou do transe. E continuou a

vomitar. Para seu terror, ia entendendo o que acontecia durante

os espasmos. O restaurante. O vômito. O cliente! Quando

acabou, o estrago estava completo. Clientes corriam e soltavam

gritos de nojo. Garçons tentavam contê-los, para ao menos

tentar que pagassem.. Um pandemônio. Apenas a chef e o

cliente imundo, o mesmo que ela observara com insistência

durante o transe, não corriam. Ela por pânico, e ele por

encantamento. Ou timidez. “Voltados para frente do rosto,

aquele olhos verdes valiam o vexame”, avaliou o rapaz.

Nervosa, ela molhou o guardanapo no copo de água e

limpou o peito e o rosto do cliente. “Desculpe-me, pelo amor



de Deus! Eu não sei o que aconteceu. Nem sei como cheguei

aqui. Que vergonha!” – ela tremia, ele imóvel. A chef não

deixou que ninguém a ajudasse. Limpou sozinha os braços e as

mãos do cliente, antes de perceber o estrago que fizera também

com seu bloco de anotações.

– Caralho! Você é jornalista? – perguntou ao notar a logo

do Jornal de São Paulo.

Ele olhou o bloco como se aquelas folhas nunca

tivessem estado ali, para a mão que ainda segurava uma caneta,

e confirmou:

– Parece que sim – e esfregou o olho para tentar se livrar

da estranha palpitação que começou de repente.

Naquela noite, o restaurante fechou cedo. Não eram nem

11 horas, e as cadeiras estavam em cima das mesas, enquanto

funcionários esfregavam o chão imundo e azedo. Da única

cadeira de pé, o dono do bloco de jornalista observava a porta

da cozinha. Vestia uma camisa emprestada que não lhe caía

muito bem. Mas ele não parecia incomodado. Já não fedia ou

grudava, era o suficiente.

Quando a chef apareceu de volta, vestia um jeans justo,

camisa cor-de-rosa transparente sobre o sutiã preto. Ao certo

ela

havia



incorporado

o

personagem

de

sex-symbol-da-gastronomia-paulistana. Ela o agarrou pela mão

e saíram porta afora.

Minutos mais tarde, estacionavam na frente de um

pequeno prédio sem luxo, em Moema. Ela na direção; ele,

quieto, no banco do carona.

– Não sei como posso fazer para me desculpar. . – disse

num tom de quem sabia bem. E antes que ele pudesse sugerir

qualquer coisa, o segurou decidida pela nuca e o atacou com um

beijo. Segundos depois, a mão da chef subiu pela coxa do rapaz.

Não tendo ele feito qualquer menção a reagir, ela lhe abriu o

zíper.

Do outro lado da rua, um porteiro viu a cabeça da

motorista desaparecer em direção ao colo do sujeito ao seu

lado. Os dois, carona e porteiro, chegaram a fazer um breve e

desconfortável contato visual. Nenhum dos dois se moveu,

porém.

Quando o carro finalmente foi embora, deixando o

passageiro para trás, o porteiro fez apenas um sinal com o

polegar e estendeu o beiço em congratulação. Não era sempre

que espetáculos assim aconteciam naquela rua pouco



movimentada.

Nos dias que seguiram, a chef acompanhou cuidadosa as

páginas do Jornal de São Paulo. O casal se encontrou mais uma

vez naquela semana. Mas, ao perceber que a notícia do seu

vexame estava velha demais para ser impressa, ela parou de

ligar. Ou mesmo de atender os telefonemas. Aquele havia sido

um bom preço a pagar pela sua reputação. Era o suficiente.



Mensagem publicada por
New.Fernandes@hotmail.com

Assunto: Pedido de ajuda

A quem interessar possa.

Meu nome é Newton Fernandes. Os amigos mais

próximos me chamam de New. Pode me chamar assim, se

quiser. Muito embora seja provável que você não vá querer ser

meu amigo depois que souber o que eu fiz. Aliás, será que já

sabe? Se ainda não, acredite: é só uma questão de tempo. Muito

em breve, você estará sentindo na pele as consequências da

minha escolha. Infelizmente.

E quando souber o que aconteceu, lembre-se do que

estou dizendo agora: nada do que eu fiz foi por mal. Apenas

reagi de uma forma atrapalhada diante do completo

desconhecido. Afinal, nos últimos meses, fui jogado num

mundo em que nunca acreditei e onde, portanto, não saberia

como me comportar. Um mundo de feitiços e feiticeiras, de

guerreiros e adivinhos, em que vi o futuro ser apagado diante

dos meus olhos sem que eu jamais tivesse pedido por isso.

Onde me obrigaram a decidir pelo destino de uma gente que eu

nem sabia quem era.

Presenciei batalhas tão sangrentas quanto qualquer guerra

dos nossos tempos. Fui a lugares mágicos e experimentei

viagens que deixaram meu corpo para trás. E, apesar de sempre



ter sido um cético em relação às coisas do além, conheci

pessoalmente um orixá.

Corrigindo: conheci mais de um, mas com um deles

estabeleci uma relação bem mais próxima do que eu gostaria. E

não estou falando de um encantado, um homem dominado

pelo espírito furioso de um santo de candomblé ou de

umbanda. Estou falando de um orixá em pessoa. O próprio

santo em carne e osso – ou seja lá qual for o tipo de matéria que

um espírito deve ter. (Insisto: apesar do contato intenso que

tive com eles, ainda compreendo pouco desse mundo

esquisito.)

Foi um desses deuses negros que esteve na minha frente

e me falou. Não uma, mas várias vezes e em dias diferentes. Foi

ele quem me perseguiu até que eu aceitasse a missão que nunca

pedi. E, quando tudo acabou, nem ele teve a generosidade de

me contar o que houve depois da minha última visita ao lugar

que eles chamavam de Orum. Nem ele nem ninguém.

Certo, certo. . Se você sabe do que estou falando, deve

estar pensando que, como não fiz minha parte direito, também

não posso exigir muito. Concordo. Mas, se por um lado

confesso que tomei as piores atitudes possíveis, também não

posso ignorar o fato de que foi a minha vida, antes de mais nada,

que desmoronou. E se o mundo perdeu o controle de uma

forma que eu ainda desconheço, perdi muito mais. Por isso, o



mínimo que posso querer é que me contem o final dessa

história. Porque isso, por mais estranho que pareça, eu ainda

não sei.

Depois de tudo pelo que passei, já não me arrisco a

adivinhar de que mundo ou época você é. Não interessa se é

um iniciado, um babalaô ou alguém que nunca teve contato

com o mundo dos orixás. Até porque isso não importa. Se você

teve acesso a esta carta, alguma força deve tê-lo ligado a mim.

A mesma força, provavelmente, que me incluiu nesta

história. Afinal, embora tenha consciência dos meus erros, devo

insistir que não escolhi participar do que aconteceu. Fui

escolhido. E como jamais me deram a opção de sair, posso me

considerar mais uma vítima. Assim como você.

E que fique bem claro: não estou pedindo que me

compreenda nem que me perdoe. Apenas que não me julgue e,

se souber algo que eu ainda não sei, que me conte a verdade. Eu

preciso saber o que aconteceu, e esse é meu único e real apelo.

Dado o rumo das coisas, em que tudo acabou se

encaixando mesmo nas mais improváveis das situações, talvez

você tenha a resposta que acalmará minhas angústias. E é só

isso que lhe peço. Seja por piedade, cumplicidade ou pelo

motivo que for, espero que me conte o que aconteceu depois

daquela noite horrível.

Axé,



New

São Paulo, 1° de junho de 2001.

Muito tempo atrás, quando os orixás criaram o homem,

deram a ele poderes sobre as águas, os céus e as coisas da terra.

Mais tarde, quando os homens deixaram de acreditar em magia,

foram perdendo essas habilidades. Mas, enquanto acreditaram,

fizeram tanto com esses poderes que eles mesmos se tornaram

orixás. Essa é a história de alguns desses homens e de como

eles, a mando dos deuses, trouxeram de volta o maior de todos

os poderes e o único que os humanos mantêm até hoje: o poder

do destino.

Aqueles que conhecem os segredos do destino são

chamados de babalaôs. E, naquela época, eram tão poderosos

que, onde quer que fossem, eram recebidos como reis. Por isso,

quando o menino perguntou por que um babalaô estava

amarrado a uma pedra em frente ao mercado, o pai não soube o

que dizer.

Mas alguém sabia. E esse alguém acabara de subir na

pedra para explicar.

– Minha gente! O nome desse senhor aqui atado é

Orunmilá. O famoso.. poderoso.. o incrível Orunmilá. O

homem que jamais errou uma profecia. Jamais se enganou com



os búzios. O homem que dizem ser o melhor amigo do orixá

do destino! Pois este homem, que aconselha reis e rainhas e

ajuda poderosos de toda a nossa terra, hoje não quer salvar a

nossa filha.

Dizendo isso, apontou para a esposa, que carregava no

colo, desacordada, a filha de cinco anos. Mãe e filha eram pele e

osso. A filha por doença, a mãe por preocupação. A pequena,

querida por todos na cidade, um dia, sem razão, caiu doente e

nunca mais comeu. Os pais mandaram chamar Orunmilá para

receitar as oferendas certas para trazer a filha de volta. Ele

atendeu o chamado, mas as coisas não correram como de

costume.

– Minha filha tem apenas cinco anos, minha gente.

Cinco. Cinco! E quando esse sujeito fez o jogo, veio me dizer

que seu opelê não estava funcionando. Vocês acreditam nisso?

Do homem que se diz o maior babalaô de todos os tempos?

Orunmilá jamais havia dito isso. Era o povo que dizia.

Mas a história soava melhor assim para aquele pai em

desespero. O homem então pulou do alto do pedregulho e foi

até onde estavam as 20 ou 30 pessoas que o ouviam. Gente que

conhecia a menina, os pais, ou gente que simplesmente passava

na hora. De lá, ele se abaixou e segurou a maior pedra que

conseguiu. Os demais os seguiram.

– Fala, filho de uma vaca! Conta o que eu faço pra minha



pequena ficar boa!

Fraco de sede e de fome, e tão doído que mal conseguia

respirar, Orunmilá viu uma pedra explodir a dois dedos da sua

testa. Bam!

– Fala, babalaô mentiroso! – gritou uma senhora do meio

da multidão.

E veio outra pedra, dessa vez mais fraca, mas que atingiu

a coxa do babalaô.

Um senhor forte que estava de passagem e se revoltou

com a história se preparava para jogar a terceira pedra quando

um grito estridente o interrompeu.

– Ráááááááá!

Ao virar para saber de quem era o grito, um porrete de

madeira acertou em cheio o lado do rosto do senhor. Tão forte

que o porrete se quebrou ao meio. Madeira, sangue, pedaços de

carne, osso e miolo explodiram para todos os lados. Enquanto

o corpo, sem metade da cabeça, ainda tremia no chão, Exu

olhou em volta, procurando a próxima vítima. Exu era jovem,

mas já era uma cabeça e meia mais alto que qualquer um ao seu

redor. E tinha tanta raiva que parecia bicho. Sem seu porrete,

pegou uma pedra ensanguentada no chão e saltou, girando o

corpo no ar e paf! Mais um corpo sem rosto no chão. E mais

um, e outro. Ele então agarrou pela perna o corpo desse último,

girou-o no ar três vezes e o lançou sobre as barracas do



mercado ao fundo. E soltou um grito tão furioso que ninguém

que respirasse ousou permanecer à sua vista.

Com os dentes colados e respiração ainda áspera, Exu

correu até Orunmilá e desamarrou suas mãos. Seus olhos

estavam amarelos de raiva. Sua boca babava de ódio. Virou-se

então para os que ainda olhavam e avisou:

– Se alguém encostar um dedo nele, morre pior que esses

desgraçados aí no chão.

Exu levantou delicadamente o rosto do babalaô para se

certificar de que aguentaria um instante sozinho. Depois

levantou, agarrou a grande pedra onde Orunmilá estava

amarrado e a arrancou do chão de uma só vez.

Com a pedra erguida sobre a cabeça, andou decidido na

direção da casa onde o pai da menina foi se esconder. Ele e a

mãe, que fugiu carregando a menina. Com um chute, Exu

derrubou a porta e parte da parede. Entrou, com pedra e tudo.

Do lado de fora ouviram-se gritos de horror que calaram de

repente. E em seguida o rapaz saiu, devagar. Lábios ainda

apertados de ira. Lágrimas jorrando dos olhos. E o corpo todo

espirrado de sangue. Muito sangue.

Ele pegou o babalaô do chão. Limpou-lhe o sangue que

escorria da testa e o jogou sobre o ombro:

– Vamos embora daqui, babá.

– Exu! O que foi que você fez?



O rapaz não respondeu. Nem naquele dia nem em

nenhum outro. Nunca mais tocou no assunto.

Do meio da floresta, o adivinho se concentrou. Jogou os

búzios. Todos os 16 emborcados numa sinistra mensagem

repetida: silêncio. Mais uma vez ele tentou, e novamente nada

se ouviu. Desistiu. Pelo menos por enquanto.

Desde que era jovem, quando recebera a posse sobre os

segredos do destino, respostas nunca lhe haviam faltado. Toda

vez que Orunmilá acionava um de seus instrumentos, Ifá

sempre respondia. Cada vez que fazia seu jogo, lá no Orum,

onde moram os imortais, os 16 príncipes do destino se reuniam

e contavam a Ifá o que estava acontecendo. Ifá então falava de

volta através dos instrumentos de Orunmilá – os búzios, o

opelê ou a tábua de Ifá. Sabendo qual dos 16 príncipes (mais

conhecidos como odus) era o dono daquela história, Orunmilá

podia decidir que sacrifícios e oferendas recomendar, que

inimigos temer, que perigos observar. Três dias atrás, havia sido

esse silêncio que despertara o desespero daquele pobre pai.

Desde então, os odus continuavam mudos. Não fazia o menor

sentido.

Com o corpo ainda dolorido, mas já conseguindo andar

por conta própria, Orunmilá se levantou devagar e foi em

direção ao riacho que corria ao lado da clareira onde ele e Exu



haviam dormido. Um pouco de água talvez ajudasse a clarear os

pensamentos, então se sentou e a deixou correr pelos pés. Da

beira do rio, lembrou dos homens que salvou e dos que se

arrependeram de não tê-lo ouvido. Reis e mendigos já haviam

sentado à sua frente com as mãos suando de ansiedade. E agora

toda essa fama não servia para nada. Era a mão dele que suava.

Era o peito dele que disparava. E aquela pobre família. .

Teria o Orum abandonado Orunmilá? Será que ele havia

perdido a comunicação com Ifá? Orunmilá berrou por seu

mensageiro:

– Exu!

Nenhuma resposta. Não bastasse seu ofício lhe faltar,

agora o garoto de recados resolvera desaparecer também.

– Exu!

O barulho das folhas chacoalhando antecedeu a aparição

estabanada do rapaz, que colocava, de uma só vez, um punhado

de comida na boca.

– Exu, onde você estava? Preciso de você agora mesmo.

– Estava arrumando o que comer – respondeu o

corpulento rapaz com um ar divertido. Um pouco de comida e

seu humor já estava de volta.

– Se aparecer alguém aqui reclamando dessa comida que

você roubou, não vou protegê-lo! – repreendeu o mestre.

– Precisa não. Acho que pra sempre eles vão preferir



ficar sem comer do que ter que olhar na minha cara! – e baixou

os olhos.

– Pois então segure sua fome. Preciso que você cumpra

uma missão para mim.

O babalaô pediu que Exu fosse até o Orum e procurasse

por Ifá. Talvez o mestre dos odus tivesse alguma explicação. E

continuou:

– Na volta, me encontre em Ilorin. Pergunte por mim na

casa de Odoguiá. Talvez os odus ainda falem com ele – ao

derramar essa última frase, o mestre calou e baixou a cabeça.

Exu havia enfim engolido toda aquela farofa. Tentando

mostrar que havia engolido junto tudo que aconteceu na

véspera, sorriu e fez o pedido de praxe:

– E o que ganho com isso?

– Ganha nada. Já te dou demais o que comer. E você

acaba de se entupir de farofa. Não se satisfaz nunca, ô garoto?

Por isso que não para de crescer! – Orunmilá parecia satisfeito

de ver seu mensageiro com o humor de costume.

– Satisfaço não. Tenho muita fome. O tempo todo.

Ainda mais quando tenho que ir correndo até o Orum. Não é

nem porque eu sou o único que sabe o caminho até lá. É

porque é longe mesmo. Tenho fome por antecedência!

Orunmilá entendeu a chantagem. Por um motivo que até

mesmo ele desconhecia, Exu era o único homem capaz de



viajar pelo Aiê e pelo Orum sem dificuldades. Além disso, era

tão rápido que as diversas tentativa de Orunmilá em segui-lo

sempre fracassavam: Exu nunca ficava à vista por muito tempo.

Orunmilá sabia, portanto, que, nesse tipo de situação, tinha de

fazer o que o mensageiro pedia. Conhecia-o mais do que

ninguém e não tinha dúvidas de que, por mais nobre que fosse

a missão, ele jamais perderia uma oportunidade como esta para

pedir um pouco mais de qualquer coisa para encher seu

estômago sem fundo.

– Está bem. Pode pegar nas minhas coisas uma cabaça de

milho branco. Pegue um punhado para você e leve o resto em

meu nome para Oxalá. Espero que ele fique feliz e me ajude a

trazer de volta as vozes dos odus.

– Encontro você em Ilorin – disse isso e sumiu pelo

mato.

No caminho, pegou sua encomenda e a recompensa

adiantada. Engoliu tudo antes de completar dez passos.

Ninguém tem fome como Exu.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(3): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Nunca acreditei em caridade. Mesmo quando via os

padres na escola pregando o amor ao próximo, sempre

desconfiei. E, se você quer saber, hoje tenho certeza. Absoluta.



Mesmo o mais religioso dos homens está sempre agindo em

causa própria. O “próximo”, como dizem as religiões por aí, é

uma desculpa hedionda, um caminho cínico para conquistar sua

própria vaga no céu.

Agir pela causa do grupo, viver pela comunidade e todo

esse monte de baboseiras são coisas de formiga, não de gente.

Aliás, outro dia, estava assistindo a um documentário sobre as

lava-pés, aquelas formiguinhas vermelhas que têm uma mordida

que dói mais do que a de um cachorro, sabe? O que eu queria

dizer é que, assistindo a esse programa, me dei conta de que

tem sempre alguém querendo nos transformar em formiga.

Você sabia que num formigueiro só a rainha importa? É sério!

A falta de individualidade é tão violenta que alguns biólogos

defendem que o animal não é a formiga, e sim o formigueiro!

Então, é isso que eles querem de nós. Querem que sejamos as

formiguinhas operárias, cortadeiras, beatas, ecologistas,

jornalistas, médicas ou o que mais for. Desde que abdiquemos

de nossa individualidade em favor do grupo.

E foi justamente essa a minha motivação para responder

seu e-mail. Desde que publiquei minha carta-desabafo na

internet – e isso já faz quase dois anos – recebi centenas de

mensagens de volta. E acredite: foram mesmo centenas delas,

todas com alguma frase de apoio e motivação; quase certeza,

tiradas de algum livro idiota de autoajuda. Um tédio quase



risível, não fosse a urgência da minha situação. Mas ontem

chegou a sua, e só não respondi de imediato porque resolvi

pensar melhor no que iria dizer. Precisava organizar ideias, fatos

e pensamentos para que pudéssemos continuar o processo de

uma forma mais agradável e prazerosa. Não gostaria que você

desistisse no meio, entende? Afinal, você foi o único (estou

presumindo que seu “apelido” seja do gênero masculino, estou

certo?) que não me veio com essa caridade piegas de prateleira.

Não. Logo no primeiro parágrafo, escreveu que poderia me

ajudar, mas que queria algo em troca. Perfeito, pensei. Tinha

encontrado o “guru” de que precisava.

Se você tem como me ajudar, é justo que eu lhe ofereça

algum tipo de pagamento. Todos os gênios de nosso tempo

foram devidamente recompensados por seus serviços. E se não

foram, isso se deve puramente a algum tipo de incompetência

nos negócios, porque é certo, havia alguém disposto a pagar.

Por outro lado, como você não quer dinheiro nem favores

pessoais (uso palavras suas para garantir a combinação),

teremos que encontrar uma forma de selar nosso contrato.

Não sei ainda que tipo de pagamento você deseja. Mas

estou certo de que podemos negociar. Desde que você não

queira minha alma, estou de acordo. Não porque ela tenha

algum valor. Não hesitaria se acreditasse que esse era o preço de

uma resposta. Só acho que não seria justo com você. Isso



mesmo: depois de tudo que aconteceu, não acredito que meu

espírito tenha muito mais valor do que uma daquelas formigas

lava-pés. Eis uma boa frase para começar minhas confissões:

minha alma não vale mais do que uma lava-pés.

Vamos então ao começo de tudo, pois se sua única

exigência foi que eu contasse todos os detalhes de que me

lembro, acho que é da minha infância que devemos partir.

– – – – –

Demorei um pouco para entender que, apesar de tudo ter

acontecido em apenas alguns meses da minha vida adulta, os

primeiros sinais haviam chegado bem antes, numa história que

meus pais me contaram quando eu era adolescente e à qual,

infelizmente, não dei o devido valor a tempo. Eu devia ter uns

cinco ou seis anos e estava com eles, voltando de um passeio no

parque da esquina de casa, perto da hora do almoço, quando

fomos abordados por um senhor maltrapilho. Naquela época,

não havia toda essa violência de hoje e, acho que por caridade

cristã, eles pararam. O homem era velho e tinha a pele bem

escura, marcada com o que minha mãe chamou de cicatrizes da

varíola. Ele dizia, com uma voz gutural (como meu pai costuma

descrever), que um sinal o havia trazido a mim e que, havia sete

anos, ele procurava pelo “menino com o olho marcado de giz”.

Embora eu tivesse menos idade do que a busca do velho,

aquele só poderia ser eu. Desde que fui para a escola pela



primeira vez, tive que aturar os colegas zombando dos meus

cílios desbotados. Não os culpo, pois tenho certeza de que faria

o mesmo se algum deles tivesse uma mecha toda branca nos

cílios, como eu tenho.

Enfim, aquele estranho de pele marcada convenceu meus

pais a entrar para me dar um banho especial. Isso mesmo! Um

banho com umas folhas e ervas que ele trazia num saquinho de

couro preso à cintura. Até hoje minha mãe diz que o velho só

poderia tê-los enfeitiçado ou hipnotizado. Dá no mesmo. O

fato é que ele me deu o tal banho enquanto cantava numa

língua estranha e declamava um tipo de profecia, pedindo aos

meus pais que me ensinassem a lidar com todo tipo de traição,

pois esse era o meu destino. Eu precisaria entender bem do

assunto “quando a hora chegasse”.

Católicos que eram, foi só o “feitiço” passar que eles

esqueceram o assunto e só foram me contar a tal história, com

um certo ar de diversão, quando eu estava prestes a entrar para

a faculdade.

Minha mãe era enfermeira, meu pai, mecânico. E, talvez

por isso mesmo, sempre insistiram para que eu me tornasse

“alguém na vida”. Estudei em colégios particulares a vida

inteira, mas, na hora da universidade, escolhi o ensino público.

Entrei sem dificuldade no curso de Economia e descobri que

dificilmente encontraria uma concentração maior de herdeiros



mauricinhos em algum outro lugar no planeta.

Com minha aplicação aos estudos e a energia que eu

tinha para correr atrás de emprego (meus colegas sempre se

acomodaram diante da vaga garantida na diretoria da empresa

dos pais), fui selecionado muito antes do tempo convencional

para uma vaga de estagiário numa multinacional de bebidas.

Enquanto os estágios costumam começar no terceiro ano de

curso, consegui o meu ainda no final do primeiro.

Meus pais ficaram orgulhosos quando entrei e furiosos

quando, seis meses depois, saí num desses “cortes verticais”

(que mais tarde descobri serem mais frequentes do que se

imagina). Por mais que aquilo contrariasse suas crenças, eles de

pronto se lembraram da tal profecia: meu chefe só poderia ter

me traído por medo que eu o superasse, pois não havia

explicação para que alguém tão esforçado fosse mandado

embora. É verdade. Naqueles seis meses, trabalhei feito uma

mula – onze horas por dia, depois ainda ia para a faculdade.

Hoje não tenho a mesma percepção persecutória

daqueles dias. Mas, naquela época, era muito mais cômodo e

confortável dar ouvidos à revolta dos meus pais e levantar

aquela bandeira como se fosse a minha. Eu era um jovem

brilhante, tinha certeza disso. E, se minha capacidade não era

percebida na burocracia de uma grande corporação, seria em

algum outro trabalho. De preferência no lugar que causasse o



maior medo possível a esses mesmos burocratas.

Foi assim que fui parar no Jornalismo. Comprovando

minha autoimagem de superioridade (típica de um jovem de 19,

20 anos), passei entre os primeiros do vestibular e consegui

bolsa numa universidade privada. Meus pais ficaram

encantados. Eu também. De cara, notei que as patricinhas e os

mauricinhos de lá (iguaizinhos ao tipo dominante da Economia)

dividiam o espaço com aquela gente bicho-grilo que achava

bonito ter um amigo pobre como eu. Foi quando conheci a

Maria Eduarda. E hoje acho que se existe anjo da guarda, ela foi

o meu.

Éramos, como posso dizer. . amigos que transam. Nos

conhecemos por meio de uma atração estranha (considerando

que ela era morena, e eu tenho uma preferência absoluta por

loiras) e ficamos amigos por causa de duas histórias em comum.

A primeira, que criou a conversa, foi que ambos estávamos na

segunda faculdade – ela havia acabado de largar a Veterinária.

Seus pais tinham uma pet shop e queriam que ela cuidasse dos

negócios da família, mas ela sempre quis ser jornalista. Depois

de dois anos infelizes, jogou tudo para o alto, e ali estávamos. A

segunda, que nos aproximou de verdade: somos dois gulosos

incorrigíveis. Foram anos combinando de viajar 500

quilômetros para experimentar uma pizza famosa que havia

perto da sua cidade, por exemplo. Mas nunca consegui



comprovar se de fato era tão boa assim. (Ela é de Promissão,

no noroeste de São Paulo, e a tal pizzaria, a Roda-Viva, fica em

Penápolis, a uns 40 quilômetros de distância. Se você tiver uma

chance, vá até lá e me conte o que achou.) Mas, se não conheci

a pizza de Penápolis, posso dizer que aproveitamos vários

outros prazeres naquela época, se é que você me entende.

Foi ela que me indicou para o primeiro estágio

jornalístico, e fiquei feliz de ter caído no caderno de negócios

do Diário Nacional, um dos dois maiores jornais do país. Os dois

anos de Economia me ajudaram bastante, e esse era exatamente

o lugar que eu precisava para exercitar minha vingança contra o

mundo corporativo. Além disso, era a editoria em que a Duda

trabalhava, e é nessa área da redação que se desfruta de alguns

prazeres que um jornalista comum só costuma alcançar quando

se torna uma eminência parda da profissão.

O maior deles era, sem dúvida, a oportunidade

gastronômica. Ela me apresentou os restaurantes em que

deveria marcar as entrevistas e ainda fez com que o Ítalo

Fonseca, nosso chefe imediato, me incluísse na lista dos

privilegiados que, no final do expediente, se sentavam à sua

mesa de bar para ouvir as histórias e as técnicas que o haviam

transformado numa lenda do jornalismo empresarial. Eu

adorava ouvir aquela conversa convencida e, entre couverts e

sobremesas com meus entrevistados, testava o que havia



aprendido com o “grande mestre”. Foi quando senti que era de

fato bom no que fazia. Aquela trairagem no antigo emprego,

enfim, havia servido para alguma coisa. Descobri minha

irrefutável vocação.

Um dia, quando já havíamos nos formado e conquistado

nossos lugares como repórteres de negócios, fomos convidados

a trabalhar no Jornal de São Paulo, o maior concorrente do Diário

Nacional. O salário era o mesmo, nem um centavo a mais, e lá

não teríamos mais o Ítalo. Em compensação, seríamos

funcionários de verdade, com plano de saúde e tudo. No Diário,

éramos freelancers fixos, um tipo de anomalia bizarra que faria

com que meus professores de Economia saíssem gritando pelos

corredores. Mas era uma prática bastante comum no mercado.

Ela aceitou o convite, e eu fiquei, confiando na promessa

que o Ítalo fez de me contratar assim que possível. Quase um

ano depois, na manhã de uma sexta-feira de pauta fria (poucas

coisas quentes acontecem em uma sexta no caderno de

negócios), recebi uma carta anônima de um maluco que

ameaçava contaminar várias embalagens de iogurte de uma

conhecida marca internacional. Dizia que uma cópia daquela

carta havia sido enviada à empresa fabricante e que eles teriam

apenas um dia para tomar uma atitude. Mostrei ao Ítalo, que

não deu muita bola, pois ameaças mais sérias normalmente

eram enviadas a um editor, não a um repórter recém-formado.



Mesmo assim, mandou que procurasse alguém na tal empresa

de laticínios. Exatos dois dias depois, antes que eu terminasse

de apurar a história, o Ítalo me procurou novamente.

Com as mãos trêmulas e tentando esconder o embargado

da voz, ele me anunciou que eu estava sendo “dispensado”.

Não era uma demissão porque, apesar da velha promessa, eu

ainda não havia sido formalmente empregado. Pela segunda

vez, fui vítima do tal “corte vertical”. Eu, o próprio Ítalo e mais

uns oito repórteres. De uma só vez. Aí, sim, eu me senti traído.

Pela promessa que não foi cumprida – e que me deixava agora

desempregado com uma mão na frente e a outra atrás – e pelo

Ítalo. Como podia um jornal demitir um gênio como ele? Que

perspectiva os jovens repórteres teriam quando vissem que

mesmo um monstro sagrado não tinha mais segurança do que

uma meia dúzia de puxa-sacos?

Quando liguei para a Duda, ela já sabia que o Ítalo havia

sido “executado” (é assim que chamamos uma demissão

importante no jornal concorrente). Mas minha demissão foi

uma surpresa que se seguiu, claro, de um pequeno sermão sobre

a minha ingenuidade de ter recusado a proposta do Jornal por

causa de uma promessa vaga de contratação no Diário. Para

encurtar a conversa, admiti rápido toda a culpa e assim ela logo

voltou ao seu espírito solidário. (Se existe alguém realmente

desinteressado no mundo, deve ser a Maria Eduarda – se bem



que nesse momento ela queria mesmo era me levar para perto

dela de novo!) No mesmo instante ela se prontificou a me

apresentar ao seu novo chefe. Prometi que, se desse tudo certo,

eu lhe faria um jantar com tudo que tínhamos direito, claro. Por

precaução, marcamos ambos para terça – entrevista e refeição.

Se eu estivesse com sorte e aquela denúncia dos iogurtes fosse

mesmo quente, eu ainda precisava fazer mais algumas perguntas

para poder fechar a matéria que me garantiria a entrada

tranquila no Jornal de São Paulo.

Quando desligamos, eu já tinha tudo planejado: a

conversa com minha fonte na segunda-feira, a entrevista com o

editor do jornal na manhã de terça-feira e a trepada

comemorativa da noite.

Eu só não imaginava que aquele era apenas o primeiro

dia de um período todo descontrolado da minha vida. Um

outro emprego, uma nova vida e o contato com mundos

estranhos, cheios de magia e misticismo, de atribuições e

responsabilidades que nunca pedi, mas que foram jogadas nas

minhas costas sem a menor piedade.

E, falando em piedade, acho que já ocupei demais o seu

tempo para alguém que nem sabe como pagar pelos seus

serviços. Aliás, você também não me disse o que pode fazer por

mim. Só falou que poderia me ser muito útil, caso eu estivesse

disposto a contar todos os detalhes do que vivi. Eu adianto que



estou 100% disposto, mesmo não sabendo que ajuda é essa que

você tem a oferecer. Nem sei se você é religioso ou curioso.

Nem mesmo se você já sabe alguma coisa sobre o meu caso,

além do que comecei a contar neste e-mail. Mesmo assim, tem

meu voto de confiança. Você foi o único que soube valorizar o

próprio conhecimento. Pode ser um blefe, a Maria Eduarda me

diria, mas eu prefiro apostar.

Axé,

New

São Paulo, 13 de junho de 2001.

Odoguiá e Orunmilá eram amigos de longa data. Coisa

rara no mundo cheio de vaidades dos adivinhos da época. Mas

nem tanta sabedoria impedia que se entediassem, por isso, de

tempos em tempos, se encontravam para trocar histórias sobre

suas consultas.

Quando isso ocorria, aprendizes das cidades vizinhas se

reuniam para ouvir tais conversas. Desta vez, contudo, o

assunto não era tão divertido. Tampouco acrescentaria algo

além de medo aos jovens aprendizes. Tanto que a reunião foi

feita a portas fechadas. Como desconfiara Orunmilá, o adivinho

de Ilorin também sofria do silêncio de seus instrumentos.

Nenhuma palavra dos odus havia sido pronunciada nos últimos



dias. E nenhuma consulta fora realizada desde então, tanto que

o povo de Ilorin, que estava nervoso sem os sábios conselhos

do mestre, ficou alvoroçado quando viu o velho Orunmilá

entrar pelos portões da cidade.

Ele não falou com ninguém. Passou direto por todos em

direção à casa do amigo. Encontrou-o esperando à porta, com o

mesmo olhar severo que emoldurava o colega que chegava.

Abraçaram-se. Uma vez de um lado, outra de outro, e se

cumprimentaram como os iorubás antigos:

– Mojubá, meu amigo.

– Mojubaxé.

Os babalaôs conversaram e confirmaram suas suspeitas

de que ambos haviam perdido o controle sobre seus

instrumentos. E se isso havia acontecido com os dois maiores

adivinhos do mundo, era possível que também estivesse

ocorrendo com todos os outros babalaôs da terra dos homens.

Preocupado com o estado físico de seu velho amigo, porém,

Odoguiá pediu que ele descansasse por um dia, depois falariam.

Isso se tivessem algo a dizer.

– O que o silêncio não pode melhorar, a fala também

não pode – dizia o provérbio que Odoguiá adorava relembrar.

Um plano nobre, infelizmente interrompido por um

bando que entrava esbaforido:

– Agô, babá!



O pedido de licença ofegante do pequeno pastor

assustou o dono da casa, que o cumprimentou com a cabeça

pedindo que falasse.

– Mojubá, babá. A casa dos Odé! A casa foi invadida, e

foi tudo roubado. Não sobrou nada. E ninguém viu quem foi.

Pelas marcas no chão só se sabe que eram cinco os ladrões.

Nada mais!

– Babá! Ajude a recuperar os bens de família tão

honrada! – gritava a confusa massa de gente que lotava cada vez

mais a sala do adivinho. Orunmilá apontou à porta:

– Mandei Exu ao Orum para saber o que está

acontecendo. Ele me encontrará aqui trazendo notícias. Vá,

meu amigo, faça o seu trabalho. Para coisas simples não precisa

dos odus.

Orunmilá continuou sentado imóvel e acrescentou:

– Continuarei aqui refletindo sobre o acontecido. Talvez

algum orixá encontre uma forma de me explicar o que está

acontecendo com os odus.

– Você tem razão. Vou até a casa dos Odé e resolvo tudo

de uma só vez. Mandarei preparar comida para nós dois até o

dia em que seu Exu voltar com alguma notícia. Antes disso, saio

apenas para resolver essa contenda. Mas voltarei ao meio de

cada dia para acompanhá-lo na reflexão.

Orunmilá acenou com a cabeça e viu seu amigo partir



cercado pela multidão em polvorosa. Ele sabia que era um caso

simples. Chegou a pensar em algumas formas de resolver o

problema e encontrar os bandidos, mas preferiu poupar suas

energias e voltar mais uma vez seus pensamentos para o Orum.

Na casa dos Odé, outro turbilhão de gente os aguardava

diante da janela redonda, sob o grande telhado de palha

trançada. Achavam que Odoguiá havia perdido seus poderes e,

por isso, não atendia mais os homens da cidade. Mas ao vê-lo

ali de pé, recobraram as esperanças de ver o malfeito resolvido.

– Babá, jogue logo os búzios e diga quem foram os

canalhas!

– Isso! Diga que nós nos encarregaremos da punição!

– Diga logo, meu pai, quem são os bandidos que se

escondem entre nós?

Odoguiá levantou uma mão, e o povo calou.

– Esse caso é tão simples que não preciso de minhas

ferramentas de trabalho – disse o adivinho com voz serena. E

completou:

– Em menos de cinco dias, vou lhes entregar os

bandidos. Todos de uma vez. Até lá, nenhuma pergunta.

Disse isso e entrou devagar na casa, olhando cada pedaço

de chão como se procurasse por algo que esquecera na véspera.

Onde antes havia esteiras, presas das mais valorosas caças,



estátuas e até o fogão a lenha e as famosas panelas de barro da

melhor cozinheira da cidade, só restavam pegadas e pequenos

vestígios do roubo. Mandou que colocassem um prato de lata

na janela que dava para a rua e continuou procurando.

Ao entardecer, foi até a janela e olhou para o povo. Com

a segurança de um grande sábio, Odoguiá chamou o resto da

multidão que ainda esperava do lado de fora e disse em tom

severo:

– O primeiro deles já foi descoberto.

Colocou um grão de milho no prato e continuou:

– Este grão de milho representa o primeiro bandido

revelado. Outros mais virão. E se alguém mexer neste prato,

será considerado cúmplice.

Enquanto o zum-zum dos expectadores se espalhou e

tomou conta da cidade, Odoguiá juntou-se ao silêncio do

amigo, oferecendo apenas um pequeno sorriso de cumplicidade.

Orunmilá ouvira de um dos escravos da casa a história sobre o

discurso de Odoguiá e, de pronto, percebeu a maliciosa

sabedoria do homem que agora se sentava à sua frente.

Ninguém na cidade compreendeu o que tinha ocorrido

naquela tarde. Somente os dois sábios percebiam que o

problema já estava solucionado. E, se lhes faltavam as respostas

do Orum, a consciência dos artifícios de suas próprias cabeças



lhes trouxe algum alento nos dias que se seguiram.

No dia seguinte, se alimentaram sem trocar palavra

alguma. Suas mãos levavam o alimento à boca, e mais nenhum

movimento se percebia no cômodo. Assim que o Sol terminou

de iluminar a paisagem, no entanto, Odoguiá acenou com a

cabeça e saiu porta afora.

A mesma multidão do dia anterior – talvez um pouco

maior – o acompanhou até a casa roubada. Também não foi

surpresa o grupo crescido que os aguardava em frente à porta.

Odoguiá esquadrinhou cada canto do lugar. Fez o

mesmo percurso da véspera e, ao final, prostrou-se mais uma

vez à janela.

– Aqui está o segundo grão.

A segurança do velho sábio assombrava e encantava o

público curioso.

– Um a cada dia! Em mais três dias, ele terá todos os

bandidos trancados naquele prato e os entregará ao rei!

Mas se pela cidade o falatório só aumentava, na casa de

Odoguiá, o silêncio era cada vez maior. Exu era rápido. Não

deveria estar demorando tanto. O que sucedera de tão grave

que mesmo os orixás tinham dificuldade em falar? Ou será que

nem eles sabiam o que estaria acontecendo?

Orunmilá começava a desconfiar de uma possibilidade

assustadora. Mas decidiu não pensar muito nela. Seria melhor



que, desta vez, estivesse errado. Acabou preferindo acompanhar

o amigo no terceiro dia da investigação.

Naquela manhã, saíram juntos da sala de refeições e

caminharam à frente do povo até o lugar de sempre. Orunmilá

aguardou do lado de fora, divertindo-se com as especulações da

gente da cidade.

– Ele já tem dois. E hoje terá três. Depois de amanhã,

saberemos quem são os cinco e daremos cabo deles todos –

diziam.

– Odoguiá é um homem sábio e justo. Não os entregará

a nós. É do rei o dever de julgar os ladrões e assassinos. Será

somente para ele que o babá entregará os nomes – dizia outro.

Quando o quarto grão de milho soou sobre o prato, a

multidão gritou de uma só vez. Os adivinhos se olharam e

sorriram. O mesmo sorriso cúmplice do primeiro dia. E

voltaram para casa certos de que demorariam a desfrutar a

próxima refeição.

Instalaram-se no aposento que, há mais de uma semana,

não tinha nada além do silêncio preocupado dos dois babalaôs,

e se sentaram. Desta vez, Odoguiá não bateu palmas, e nenhum

escravo entrou com a comida da noite. Eles apenas esperaram.

Quietos, como sempre.

O Sol já caía nas terras iorubás quando um grupo vestido

com estranhas roupas que lhes cobriam o rosto entrou em



silêncio. Diante da escuridão e da misteriosa presença dos

encapuzados, Orunmilá não percebeu que, além da janela, um

corpulento rapaz de cabelos longos e uma delicada jovem com

cintura fina e quadris largos entravam pelos portões da cidade e

caminhavam apressados na direção da casa onde estavam.

– Não aguentamos mais esta tortura. Viemos nos

entregar. Todos os bens da família estão enterrados sob a copa

do grande pé de iroco, ao lado do lago vermelho, na Floresta

Sagrada. Mas, por favor, interceda por nós junto ao rei. Não

nos entregue a esse povo aí fora.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(5): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Obrigado por responder tão rápido. Confesso que não

esperava tanto. Sobre suas perguntas, responderei a todas; não

se preocupe. Falarei mais sobre a Maria Eduarda, conforme

você pediu, mas não só para atendê-lo, e sim porque ela é de

fato importante nessa história. Sua curiosidade, portanto, só me

deixa ainda mais seguro de tê-lo escolhido como interlocutor.

Quanto ao pagamento estipulado, não poderia achar

melhor. Se você gostou tanto dos meus comentários

gastronômicos, posso, é claro, me aprofundar neles durante

minhas “aulas de gula” – como você bem as chamou – até que

chegue a hora do pagamento final, que combinaremos no



momento adequado.

Esse meio tempo me trará um prazer duplo. Pensar e

escrever sobre comida. O primeiro, um hábito que me

persegue; o outro, uma rotina que sempre quis exercer: meu

sonho de assumir uma coluna de crítica gastronômica numa

revista ou num jornal especializado quando me aposentar.

É bom saber, enfim, que você tem interesse pelos

mesmos pecados que eu. Sinal de que vamos nos dar muito

bem. E, para honrar minha parte do acordo e mostrar que estou

falando sério, vou continuar minha história com um almoço

entre amigos.

Como já lhe disse, antes do Jornalismo, estudei

Economia. Foi lá que fiquei amigo do Carlos Delgado. Uma

amizade improvável, certamente, pois ele era aquele tipo chato

que é tiete do Chico Buarque e fã do Drummond. Um cara

assim.. sensível. Por essas e outras diferenças, discutíamos

muito. Como eu era mais articulado, pelo menos nos debates,

conseguia agradar os candidatos a empresários da classe. Ele era

mais idealista e liderava o bloco dos que queriam mudar o

mundo (sim, durante a faculdade alguns economistas ainda têm

boas intenções). Quando começávamos um debate, não era raro

a turma toda parar para ouvir. Até os professores se divertiam

com a nossa rivalidade. Mas a vida profissional acabou nos

separando e nos colocando em posições, como nos tempos de



estudo, opostas. Eu virei jornalista e me especializei em

negócios; ele assumiu, por ironia, uma vida executiva numa

grande empresa do setor de alimentos – sem medo de errar,

uma das indústrias menos idealistas do mundo.

Aquela era a primeira vez que nos encontrávamos desde

que eu havia largado a Economia. Infelizmente, naquele dia,

nenhum de nós tinha histórias felizes para contar. Conforme eu

havia averiguado durante a investigação que estava fazendo

quando fui demitido, ele também estava desempregado. Só que,

como eu sabia da situação dele, e ele desconhecia a minha, eu

estava em vantagem.

Por isso mesmo, escolhi o Marcel. Foi um diretor de uma

grande agência de propaganda que me levou lá pela primeira

vez – aquela região Berrini-Vila Olímpia está cada vez mais

lotada de agências de propaganda e, como num ato de

continuidade, de bons restaurantes. Se bem que o Marcel não é

nada novo na região. Pelo contrário, é antigo e decadente, mas

serve suflês espetaculares, tem uma excelente carta de vinhos e,

claro, preços bem salgados para um almoço normal.

Exatamente por isso, era um dos locais mais tranquilos da

cidade, o que o tornava o palco ideal para conversas reservadas

com entrevistados mais angustiados. Sempre com eles pagando,

claro. Mas a escolha, naquele dia, deveu-se ao mesmo requinte

que faz com que os executivos o utilizem para se apresentar aos



jornalistas: exibicionismo. Aparência de sucesso. Era esse clima

que eu queria proporcionar.

Desde o momento que entrei, senti alguma coisa

estranha no ar. Como se anunciasse algum perigo, minha

pálpebra começou a palpitar, bem em cima da mecha branca

que tenho nos cílios do olho esquerdo. Parecia um alarme.

“Deve ser nervosismo” – pensei, ainda ignorante da estranha

ligação que começava a se formar entre mim e um grupo de

entidades de um lugar ou época que até hoje não sei exatamente

qual.

Mesmo sem perceber esses movimentos do outro

mundo, tinha motivos para estar ansioso. Aquele era um

momento crítico para a realização da reportagem que poderia

me garantir um novo emprego. E eu sabia que se a conta já era

incompatível com meu antigo salário, imagine agora,

desempregado. Eu precisava envolver o entrevistado de tal

forma que ele não percebesse que não havia, pelo menos

naquele momento, um jornal para publicar sua história. Jogador

que sou, já tinha decidido correr esse risco.

Como havia chegado alguns minutos antes do

combinado, pude preparar com calma a estratégia de ação.

Escolhi uma mesa próximo à varanda de janelas de madeira, de

onde poderia aguardá-lo sem surpresas, pedi o vinho chileno

mais barato do menu e mandei deixá-lo respirar um pouco no



decanter. Talvez assim o Carlos não percebesse de imediato que

se tratava de um vinho de segunda categoria.

Com calma, repassei as principais questões antes que

meu convidado chegasse. Ponto crítico número 1: ele não

poderia perceber que eu também estava desempregado.

Número 2: ele precisaria estar seguro de que seu nome não seria

publicado. Número 3: ele deveria ter certeza de que eu já sabia

de tudo e que precisava apenas de alguns números para ilustrar

minha história. Se tudo saísse certo, me arrependeria

amargamente de não ter pedido um Châteauneuf-Du-Pape em

vez daquele chileno barato, mas minha condição financeira

exigia pelo menos uma certa dose de conservadorismo em

minhas apostas.

Aquela situação me fez lembrar das aulas de reportagem

do Ítalo na mesa do boteco em frente ao Diário. Foi lá que

aprendi tudo que sei sobre como arrancar informações

relevantes de um entrevistado desprevenido. Mecanicamente,

repassei o pouco que sabia sobre o caso assim que vi o Carlos

cruzar a porta de madeira e cumprimentar o maître: 1) uma

paciente internada no sábado, no Hospital Albert Einstein, com

suspeitas de envenenamento e outras três vítimas em pontos

diferentes da Zona Sul, todas com os mesmos sintomas; 2) uma

suspeita sobre o iogurte fabricado pela empresa em que Carlos

trabalhava; 3) a demissão inesperada de Carlos logo após o



incidente; 4) a carta anônima que o Diário havia recebido sobre

uma possível contaminação de produtos daquela marca. Tudo

se encaixando sem atritos, mas sem provas que ligassem os

fatos. Como naqueles dias ninguém quis falar sobre o assunto, a

história morreu. Quer dizer, morreu para os outros, não para

mim. Eu sentia o cheiro de furo. Tinha certeza de que tinha um.

Era só uma questão de tempo.

“Boa tarde, dr. Carlos”, respondeu o maître que parecia

conhecer bem o ex-executivo. “Boa tarde, Ferreira”, ele

respondeu e sentou-se em frente a mim, calado e tenso.

Já se percebiam sinais de calvície e o olhar parecia bem

mais cansado do que na época da universidade. O Carlos

envelheceu. Enquanto ficávamos ali parados, sem nem mesmo

nos cumprimentar, me perguntei se eu estaria com uma

aparência tão decadente e dei graças a Deus pela firmeza

genética da minha pele. Esperei mais um pouco,

acompanhando sua respiração pesada para entrar na mesma

vibração que ele (essa era uma das técnicas mais infalíveis que o

Ítalo me ensinou). Em poucos segundos, diminuí o ritmo com

que inspirava e expirava. Inconscientemente, ele me

acompanhou. Só então eu parti para o ataque.

Perguntei se ele sabia por que eu o havia chamado, e ele

confirmou. Assim seria mais fácil. Perguntei de supetão: “O

Zanato sabia do envenenamento, mas não fez nada. Não foi?”.



Antônio Zanato era o diretor de marketing e ex-chefe dele. Se a

história que eu imaginava fizesse sentido, ele certamente estaria

envolvido até o pescoço.

“Fui aconselhado a ficar calado”, olhou em volta

preocupado e se certificou de que não havia nenhum ex-colega

de trabalho ao redor antes de se virar novamente para mim. Eu

estava certo. “Vamos combinar uma coisa: sem nomes,

entendeu?”

Quase ri do clichê, mas me controlei. O Carlos era

mesmo um homem cheio deles. Ecologista de carteirinha,

funcionário padrão, daqueles que se orgulhavam de nunca ter

chegado atrasado, frequentava um grupo espírita toda

sexta-feira e gostava de namorar sério. Uma típica formiguinha

que sempre seguia as ordens de uma rainha qualquer. Mas, se

ele queria mesmo se sentir num filme de espionagem, tudo

bem. Eu podia entrar na brincadeira. De certa forma, sabia que

ele me pediria isso. E foi por esse motivo que mencionei o

nome do antigo chefe dele antes que pudéssemos combinar

alguma regra.

“Sim, meu chefe sabia de tudo”, ele confirmou. O diretor

de marketing, superior imediato do Carlos, havia recebido a

mesma carta que o Diário, só que na véspera. “Quando você

ligou para confirmar a história, ele negou porque aquilo não

passava de mais um lunático querendo aparecer.”



“Alguma vez já se fez ameaças como essas?”, continuei.

Fiquei surpreso com a resposta. Nunca imaginei que uma

multinacional de alimentos daquele porte recebesse tantas

tentativas de chantagem, todos os anos, a ponto de ninguém ter

desconfiado que daquela vez era verdade. Não tinha por que

alguém achar aquele cara mais maluco que os outros. Mas

quando aquela mulher foi internada. .

“Naquele dia eu fiquei com medo”, lembrou o Carlos

com o suor escorrendo da testa, embora o ar condicionado

estivesse mais frio que o necessário. Segundo ele, todo mundo

do marketing foi chamado às pressas no sábado à noite. “A

assessora de imprensa toda descabelada, voando pelos

corredores.. Parecia que tinham matado alguém na empresa.”

Mas o Carlos só foi entender o que tinha acontecido no dia

seguinte. Aí já era tarde demais. Conforme eu já havia

pesquisado, a contaminação em série é um comportamento

típico desse tipo de terrorismo.

Meu faro indicava que tinha encontrado a ponta do nó, e

meu estômago quase virou do avesso. Continuei batendo na

mesma tecla, afirmando que as outras pessoas envenenadas

seriam, portanto, vítimas do mesmo maluco. Mais um chute

certeiro. Segundo Carlos, ninguém nunca conseguiu provar que

foi o iogurte, mesmo tendo havido outros casos semelhantes

em outros hospitais da área. A diferença é que todos eles eram



mais pobres do que a tal “ricaça do Morumbi”, a primeira a

apresentar os sintomas. Aí, ninguém prestou atenção.

Nessas horas é que eu me orgulho da minha intuição. Foi

só forçar mais um pouco e tinha tudo nas mãos. Uma criança

do Campo Belo também havia morrido. Tinha só quatro anos.

E, das outras seis possíveis vítimas, só uma outra mulher foi

internada no mesmo dia. As demais foram todas ao longo da

semana seguinte. “Você sabe, iogurtes são comprados para

serem guardados na geladeira.” Só por isso o caso ainda não

havia estourado em todas as manchetes do país.

Quando a primeira vítima foi internada, o Carlos foi

procurar o chefe. Ele sabia que poderia evitar novas

contaminações, se o público fosse informado no ato. Mas o

Zanato, que de caridoso não tem nada (já o tinha entrevistado

em outra ocasião), disse apenas que “nada havia sido

confirmado”. Aquela mulher poderia ter comido um caviar

estragado e pronto. Realmente, até aquele momento, não havia

evidências que valessem os danos que a marca sofreria com um

caso terrorista de envenenamento, embora o comportamento

alterado da assessora de imprensa sugerisse o contrário.

Imagine só se mães continuariam comprando comida

para os filhos se soubessem que um lunático andava colocando

veneno nos produtos. Seria uma catástrofe para a empresa e a

glória para quem descobrisse o escândalo! Exatamente o tipo de



coisa que ajuda a construir uma lenda jornalística (o Ítalo ficaria

decepcionado se me visse escrevendo “coisa”: ele odeia palavras

genéricas, mas não consegui achar um termo melhor, então fica

assim mesmo!). Agora que eu tinha a história, encontrar as

evidências era o mínimo que eu poderia fazer. Diria um dever

cívico e uma obrigação com a minha classe.

Confesso que me diverti com meu próprio cinismo

quando perguntei se ele não havia feito nada. Ele respondeu

com uma aparência amargurada o que eu já sabia: havia enviado

um e-mail aos vice-presidentes, em que deixava clara sua

posição sobre o caso, e foi para casa. No dia seguinte, havia

uma nota de demissão sobre a mesa dele. Foi o que ganhou

tentando garantir seu lugar no céu, completou inconsolável.

O que nem eu poderia imaginar era o motivo alegado

pela direção: assédio sexual, o Carlos me revelou depois de um

belo gole do falso bordeaux. Mais por hábito da profissão do que

por crueldade, perguntei: “E havia motivo para essa acusação?”.

Ele se encabulou. Desceu mais um tom na voz e pediu

que eu não publicasse isso. Como não poderia deixar de ser, dei

todas as garantias. Seu nome não seria citado de forma alguma,

nem outros dados que pudessem identificá-lo como o autor da

denúncia. Ele voltou a falar mais baixo ainda. “Assédio mesmo,

no sentido literal, não. Mas eu tinha saído por uns tempos com

uma trainee.”



Naquele dia, quando o Carlos chegou à sua mesa, viu

essa tal menina conversando com o diretor. E no dia seguinte à

demissão, ficou sabendo que a pessoa que ocupara o seu lugar

tinha sido ela. Confesso que até mesmo eu, que não acredito na

bondade desinteressada dos homens, me assustei. Por um

instante, quis matar aquela vaca pelo que ela havia feito com o

meu ex-colega de faculdade. Mas tinha uma entrevista a fazer,

não podia me envolver emocionalmente.

“E você, por que não fez nada? Por que não botou a

boca no mundo na mesma hora?”, perguntei, sem conseguir

esconder minha indignação completa. “Por vários motivos.

Primeiro porque eu sabia que a diretoria inteira estava envolvida

nisso.”

Ele não disse os nomes, mas não precisava. Os três

vice-presidentes, a quem ele havia enviado o e-mail, com

certeza sabiam. O diretor industrial deveria saber também. Só

isso já era problema na certa. Sei bem como são esses

ambientes corporativos. Mas eu ainda estava curioso para saber

os outros motivos. Foi aí que ele me contou que havia casado

com a mesma namorada dos tempos de faculdade. A Michele,

uma loirinha linda, de cabelos encaracolados. Ela não

compreenderia um escândalo como esse. Era o emprego ou o

casamento. E ele disse que preferiu a loira. O que o homem na

minha frente não imaginava é que eu sabia muito mais sobre a



Michele do que ele suspeitava.

Depois disso, mais uns goles do vinho que, depois

daquela história, pareceu uma pedra caindo no estômago.

Ficamos calados por um bom tempo. Aquelas informações já

eram suficientes. Não havia mais porque fazer meu amigo

sofrer relembrando tudo. Peguei mais uma torrada com patê e

tentei parecer solidário falando de um outro assunto. Até

porque a história do assédio não me interessava nem um pouco.

Foi assim que percebi que, embora o nervosismo tivesse

dado lugar à ansiedade, minha angústia continuava. Em

princípio, achei que fosse o vinho barato e me dediquei à água

desde então. O Carlos, não. Continuou no vinho, mudo.

Depois da quarta taça, ele pediu licença e foi ao banheiro.

Aproveitei a situação para sacar o celular e, com o sangue

voltando a borbulhar de adrenalina, disquei o único número que

sabia de cor.

Enquanto o telefone chamava, varri o lugar com os

olhos. Nessas horas, por mais cético que você seja, sempre

verifica se há alguém o observando. Uma superstição que

sempre achei boba, mas que daquela vez me pegou de calças

curtas. Do outro lado da casa, um garçom negro e alto me

olhava com insistência. Tinha a pele marcada como aquele

velho do parque, e eu realmente senti alguma coisa familiar

naquele rosto. Mas era jovem, não poderia ser o mesmo, pensei.



Ele me olhou fixo e quando insinuou caminhar na minha

direção, Maria Eduarda atendeu. Antes que ela pudesse dizer

alô, disparei: “Pode marcar para amanhã. Primeiro horário.

Tenho a história completa”. Foi tudo o que consegui falar antes

de o Carlos voltar. Quer dizer, ainda deu tempo de pedir que ela

descobrisse o nome dos hospitais da região do Morumbi, de

Campo Belo, Pinheiros e Butantã (os bairros onde foram

detectadas suspeitas de envenenamento semelhantes ao da

mulher do Morumbi). Ele se sentou e foi logo abrindo o

cardápio. Senti o estômago roncando desesperado. Estávamos

conversando há quase uma hora e nem havíamos escolhido os

pratos.

Os pedidos nos descontraíram. O suflê de queijo com

legumes que pedi nem estava no cardápio, mas havia aprendido

a pedi-lo na última vez que estive lá. Divino. Em nenhum outro

lugar na cidade é possível encontrar suflês como esse. Grande,

delicado e com um fundo cremoso. Como manda a tradição.

Tão saboroso que o prazer antecipado me fez perder o olhar

estranho do garçom que me encarava do canto do restaurante.

Quando me toquei, não o encontrei mais. Graças ao

treinamento jornalístico, guardei aquele rosto para pensar mais

tarde. Enquanto estivesse ali, naquela mesa do Marcel, tinha

assuntos mais urgentes com que me preocupar. Para ser exato, a

comida. Fechei o menu e percebi que o Carlos também não



teve dúvidas. Olhou para o chefe dos garçons e apontou o

pequeno pedaço de papel preso por um clipe prateado. “A

codorna”, ordenou. Grande pedido.

Aliás, anote bem essas dicas: Marcel, suflê de queijo com

legumes e codorna. Se você um dia for até lá, sugiro que peça

um desses pratos. Garanto que não vai se arrepender. Esse é o

meu pagamento de hoje. Se tiver oportunidade, experimente

antes de mandar sua resposta. Será interessante saber sua

opinião sobre minhas provas gastronômicas antes de

continuarmos.

Axé e bon apetit,

New

São Paulo, 14 de junho de 2001.

Odoguiá caminhou triunfante pelas ruas da cidade.

Acompanhado do amigo babalaô, de alguns escravos e mais

cinco encapuzados, aproximou-se do recém-construído palácio

do rei, quando eles foram interrompidos por um casal

assustado.

– Babá! – gritou o grandalhão desajeitado.

Orunmilá se virou e reconheceu seu mensageiro. Logo

atrás vinha Oxum, a bela filha do babalaô, cheia de joias e

enfeites, com o cabelo arrumado como se estivesse pronta para



ir a uma festa. Ela não deveria estar lá. Mas isso poderia ser

discutido em um momento mais apropriado. Ainda formulava a

primeira pergunta a Exu quando foi interrompido por Odoguiá:

– É melhor corrermos antes que aconteça um desastre!

Atrás deles, a multidão já entendia quem eram os

encapuzados e corria com paus e pedras em punhos na direção

deles. Se o grupo corresse, chegaria ao palácio antes de ser

alcançado. Se esperasse, ninguém poderia garantir que a

multidão em fúria conseguisse distinguir os bandidos dos

demais. O babalaô de Ilorin chamou um dos escravos e disse:

– Leve-os para a minha casa e dê-lhes o que comer. Exu

e Oxum precisam estar tranquilos e descansados quando

chegarmos de volta. Vamos rápido, antes que o povo chegue.

– Essas pessoas não parecem dispostas a respeitar nem

mesmo os portões reais. É melhor Exu vir conosco e segurar a

multidão do lado de fora.

Exu fez um gesto afirmativo, e o grupo saiu em retirada

para o palácio. Na direção oposta, um escravo levava a filha do

visitante para um lugar seguro.

Passaram pela porta um pouco antes do povo

alcançá-los. O mensageiro grandalhão gritava do lado de fora e

aparentemente conseguira impedir que a multidão entrasse

antes que Odoguiá e seus amigos fossem atendidos pelo rei.

A coroa amarela em forma de cone fazia com que o



monarca aparentasse ser um gigante de quase três metros. Uma

franja de contas brancas e verdes pendia suavemente sobre seu

rosto, deixando entrever os traços de um homem justo. As

roupas, cuidadosamente ornamentadas por tecidos suntuosos,

exibiam figuras de aves e representações da Lua em todas as

cores conhecidas, que flutuavam sobre as miçangas de suas

botas reais. O cetro era cravejado de contas coloridas ao longo

de seus dois metros de imponência, como se quisesse deixar

claro aos visitantes a diferença entre eles e um rei. Entrou

calmamente e ajeitou-se no trono de pedra. Aguardou que os

visitantes se sentassem no tapete estendido à sua frente e enfim

cumprimentou os presentes:

– Meu caro Odoguiá, a que devo a honra de sua sábia

visita? – disse o rei antes de colocar o segundo pé na sala de

visitantes.

– Êpa, olofin! Viemos trazer os ladrões da casa dos Odé.

O povo lá fora está pronto para linchá-los, mas eu dei minha

palavra que interviria por eles junto a vossa majestade.

– E eles devolveram o produto do roubo?

– Está tudo enterrado embaixo do iroco do lago

vermelho, segundo me disseram. Não tivemos tempo de

verificar, viemos direto para cá.

– Pois bem. Guardas, levem os cinco homens daqui e

verifiquem o iroco. Se estiverem dizendo a verdade, prometo



não entregá-los ao povo lá fora. Mas, se estiverem mentido,

colocarei todo o meu exército para garantir que eles terão o

castigo que o povo tanto quer aplicar. E alguém aí traga comida.

Da melhor que tivermos. Nossos heróis merecem uma

comemoração.

– Muito obrigado, majestade.

– E sirvam o gigante lá fora também. Vi pela janela o que

ele estava fazendo e confesso que não confiaria em qualquer um

para conter uma multidão enfurecida como aquela.

– Muito obrigado, majestade.

– Se estiver tudo embaixo da árvore mesmo, Odoguiá,

metade dos bens que foram dos Odé será teu. Afinal, não fosse

tua sabedoria, nem isso teriam.

– Muito obrigado, majestade.

– Agora, conta, meu babalaô, como fizeste para

descobrir os bandidos tão depressa sem teus instrumentos de

adivinhação? Ouvi dizer que teus instrumentos não funcionam

mais.

– É verdade, meu rei. Os odus não me mandam mais

histórias. Mas, como bem disse meu amigo Orunmilá, não

precisava do opelê para descobrir os ladrões. Apenas astúcia e

um pouco de representação.

– Pois então, tu és o famoso Orunmilá? Seja bem-vindo

às terras de Ilorin.



Orunmilá acenou, orgulhoso, a cabeça enquanto o rei

novamente se dirigia a Odoguiá:

– Estou pronto para entender como realizaste tal feito,

então.

– Foi simples. Vossa majestade bem sabe que, apesar do

grande crescimento de Ilorin, o povo ainda se comunica muito

rápido. Quando coloquei o primeiro grão de milho no prato da

janela, sabia que a notícia se espalharia e que, dia após dia, o

povo ficaria mais curioso para conhecer a identidade dos

bandidos. Da mesma forma, eles ficariam cada vez mais

preocupados com a iminente prisão. E assim foi. Dois dias

antes que o último grão de milho fosse colocado sob o prato,

eles vieram me visitar. Afinal, eles mesmos são gente do povo e

ouviam seus vizinhos e amigos comentando os castigos que lhes

impingiriam caso fossem descobertos os ladrões da casa dos

Odé. Claro que o fato de os Odé serem tão queridos e

respeitados em vosso reino ajudou bastante, mas todo o feito

deveu-se, basicamente, àquela representação diária à frente da

janela.

– Magnífico, magnífico. É gratificante saber que um

sábio de tanto valor escolheu nossas terras para habitar. E tu,

mestre Orunmilá, tuas ferramentas também se calaram?

– Sim, majestade. Igual às de Odoguiá. Mas meu

mensageiro, que guarda a porta neste instante, traz notícias do



Orum. Espero poder resolver o problema assim que souber as

razões do silêncio dos odus.

– Teu mensageiro está sendo muito bem alimentado à

porta do palácio. Deixe que descanse, pois o caminho do Orum

até aqui é longo e cansativo. Descansem também os senhores e

aproveitem o banquete que mandei servir. Depois, com o corpo

reabastecido, voltem para casa e decidam como fazer renascer

vossas ferramentas. Por hora, apenas relaxem, pois uma cabeça

privilegiada não sobrevive sem um corpo saudável. E boa sorte.

Disse isso e se ausentou, deixando os dois babalaôs

sozinhos na grande sala. Somente então Orunmilá conseguiu

observar com mais cuidado os aposentos. Já havia estado em

inúmeros palácios a convite de reis iorubás, e em cada um, uma

decoração distinta declarava os gostos e a personalidade do

monarca que o controlava.

Uma poderosa pele de leopardo deixava claro a quem

quer que a vislumbrasse que o dono do palácio não era de

muitos medos. As máscaras de bronze, pedra e madeira eram

certamente presentes de outras terras, pois Orunmilá

reconhecera os entalhes de várias cidades diferentes nas peças.

Ainda assim, sem dúvida, era a gigantesca porta dupla de

madeira ornamentada com figuras representando uma

cerimônia real o ponto mais impressionante do lugar. Orunmilá



se aproximou para ver melhor e, como num gesto de submissão

mágica, ela se abriu.

– O jantar está servido – disse um criado em tom solene.

Embora fosse um babalaô bastante viajado e acostumado

às regalias dos grandes reis, Orunmilá não se conteve diante do

que viu. Iguarias indescritíveis foram servidas aos dois sábios

que, em virtude de tamanha ostentação, não puderam recusar.

Eram pratos e mais pratos de todas as variedades de comidas

servidas naquela cidade: milho branco e vermelho cozido,

farofa, inhame pilado, acarajés feitos na hora, pirão,

feijões-fradinhos, carne de bode, de javali, de cervo, galinha

cozida, peixe de escama...

Os convidados comeram sem se dar conta do tempo ou

de seus estômagos. Quando voltaram para casa, já não

aguentavam conversar. Odoguiá olhou satisfeito para seus

escravos e fez sinal avisando que não precisavam se preocupar

em servir a refeição. Orunmilá não precisou dizer o que

pensava quando olhou para Oxum, que aguardava ansiosamente

o retorno dos dois para contar as notícias do Orum que ouvira

de Exu durante o caminho.

O mensageiro, por sua vez, sorriu quando percebeu que

seu mestre se dirigiu para o quarto sem lhe perguntar uma

palavra. Orgulhoso de seu novo trabalho, sentou-se à porta da

casa, onde adormeceu com um olho e guardou a entrada com



outro. Exu era novamente o guardião da entrada.

Na manhã seguinte, a explicação veio antes mesmo do

primeiro gole de água.

Orunmilá teve um mau pressentimento quando Exu

revelou que o silêncio do opelê e da tábua não era um problema

nos instrumentos, mas sim o reflexo do plano de um velho

grupo de feiticeiras conhecidas como Iá Mi Oxorongá.

Há tempos as Iá Mi tentavam impor suas vontades e

tomar os poderes dos orixás. Embora fossem muito poderosas,

nunca haviam conseguido executar um plano capaz de

colocá-las realmente à frente do mundo. Mas, desta vez,

pareciam ter conseguido tomar o controle do mundo dos vivos,

que os iorubás chamavam de Aiê.

– As Iá Mi sequestraram os odus – resumiu Exu. – Elas

os esconderam e declararam que a partir de agora as histórias

das pessoas do passado e do presente seriam contadas por elas.

Orunmilá e Odoguiá congelaram. Os iorubás

acreditavam que tudo na vida se repete. O que aconteceu na

vida das pessoas do passado é o mesmo que irá se repetir com

as pessoas do presente e com as do futuro. E os donos dessas

histórias são os odus. Com esse poder, as Iá Mi poderiam dar

ao mundo o rumo que desejassem. Pelo que se sabia das velhas

feiticeiras, isso não seria nada bom para os habitantes do Aiê. Se

dominam os odus e, por consequência, as histórias, elas podem



contá-las todas de novo, do jeito que quiserem. E a vida das

pessoas do presente e do futuro terá de seguir o que decidir a

vontade instável das velhas feiticeiras.

– Todos os orixás estão lá, mandando seu axé para Ifá e

tentando evitar que as coisas fujam do controle – relatou Exu. –

O próprio Oxalá desceu de seu palácio branco para ajudar – um

suspiro de espanto tomou conta da sala –, mas nem todos eles

juntos são suficientes para manter o estado das coisas sem o

poder dos odus. Eles pedem sua ajuda, mestre – completou

Exu. – Mandaram que juntasse sete guerreiros e que juntos

fossem procurar os odus. Enquanto o último odu não estiver de

volta, o futuro será das Iá Mi.

– Quando partimos? – perguntou decidida a filha do

babalaô.

– Oxum, não há tempo para discussão. Volte já para

casa. Tenho muito que fazer – ordenou Orunmilá.

– Mas, pai..

– É a vontade de seu pai, Oxum. Agora vá dormir, pois a

jornada será longa. Mais alguma informação importante, Exu?

– Sim. Se o axé dos orixás acabar, antes de encontrarmos

os 16 odus, não haverá mais volta. As Iá Mi serão

definitivamente as donas do segredo. Nem mesmo os orixás

sabem o que poderá acontecer a partir desse dia.

– Partimos amanhã cedo – anunciou Orunmilá ao



anfitrião.

– Ah! Esqueci de mais um detalhe! Oxalá me transmitiu

um pedido de Olodumare – gritou Exu.

– O quê? – respondeu Orunmilá preocupado.

– Uma codorna.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(7): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Não nos conhecemos há muito tempo, mas tantas

afinidades me surpreendem. Você tem razão: é errado

considerar a gula um pecado. Pelo menos não no sentido de

desrespeito às leis de Deus. Se ele fosse gente, garanto que teria

sucumbido comigo ao suflê do Marcel (e se é mesmo três

pessoas em uma, teria repetido mais duas vezes!).

Quando ouço essa conversa cheia de culpas, sempre me

pergunto: como pode ser errado se permitir algum prazer, se

isso não significa necessariamente que alguma outra pessoa será

prejudicada? Sem querer insistir nos mesmos pontos, sempre

me pareceu invenção daqueles padres que, por serem obrigados

ao celibato, nos restringem toda forma de deleite. Mas hoje

minha teoria se tornou mais espetacular. Talvez até

conspiratória. Acompanhe-me e veja se não tenho razão.

Se você observar com cuidado, perceberá que os sete

pecados capitais – gula, inveja, cobiça, soberba, luxúria,



preguiça e ira – se referem aos sentimentos mais puros e

verdadeiros que um indivíduo pode ter. Além da capacidade de

raciocinar, são eles que nos diferenciam dos animais. (Os piegas

de plantão diriam que o amor também nos diferencia, mas uma

macaca é capaz de amar sua cria, o que desqualifica o

raciocínio.) E se os maiores pecados são a própria essência da

individualidade do homem, o melhor é não cultivar o espírito

próprio: não ser indivíduo ou não ser humano. Percebe onde

quero chegar? Se você não deve ser nada além do que o grupo

exige que você seja, voltamos à teoria das formiguinhas

lava-pés. Não é genial? O que eles querem, no final das contas,

é que abdiquemos da nossa individualidade em favor do grupo

ou em nome de Deus. O que, no frigir dos ovos, dá no mesmo.

Além disso, toda essa discussão sobre o pecado me

parece maniqueísta demais. Será que qualquer atitude pode

mesmo ser classificada como certa ou errada? Não consigo ver

a vida com essa cara de videogame. Seria muito fácil se fosse

realmente assim. Experimente contextualizar esses atos e verá

que os valores podem ser convertidos sem dificuldade. Basta

um pouco de criatividade, e transformaremos pecados em

benesses e caridades em prazeres egoístas. O próprio Jesus

Cristo deve ter cometido seus “pecadinhos” quando se viu

enrascado. E, mesmo assim, não deixou de ser muito mais do

que um santo. Ou você não acha que havia um quê de gula e de



soberba na transformação da água em vinho? Por que o homem

precisaria de vinho, se a água já é suficiente para matar a sede?

E por que ele não fez isso só para si próprio, em vez de

aproveitar um momento de festa para se exibir? A verdade é

que tudo tem seu lado santo e pecador. Não há como fugir

disso. Pense assim, e a culpa desaparece. E se há um sentimento

realmente pecaminoso e destruidor é a culpa. Essa, sim, deveria

ser banida. Livre-se dela, e a vida será mais solta, desimpedida.

Mais feliz. E por que motivo, senão esse, fomos colocados no

mundo?

Quando cruzei as mesas da redação do Jornal, por

exemplo, poderia estar me sentindo culpado pela forma como

consegui aquelas informações. Mas não. Tinha orgulho da

minha própria astúcia. E isso me fazia bem. Fazia-me

triunfante. Era como se todos pudessem ver em volta de mim

uma aura de sucesso. Talvez eles não tivessem mesmo

percebido nada. É possível (e ate provável) que muita gente ali

nem tivesse notado que eu passei, mas me senti poderoso. E foi

só por isso que tudo correu tão bem. Meu orgulho era pecado?

Nem pensar.

Estava seguro. Um pouco nervoso, confesso, mas ainda

assim confiante. Desde que acordei, naquela terça-feira, e reli

pela última vez a matéria que escrevi de uma só tacada na noite

anterior, me sentia assim. Ao longo da tarde, que se seguiu ao



almoço com o Carlos, a Maria Eduarda conseguiu os

diagnósticos das sete pessoas internadas com sintomas de

envenenamento. E quando cheguei em casa, sentei em frente ao

computador e redigi a melhor matéria que já tinha escrito até

então, a tempo de ainda ter uma boa noite de sono antes da

entrevista de emprego do dia seguinte.

Lembro que, assim que o elevador abriu, pensei: “Aqui

estou eu, na maior redação do país”. Ela não era tão diferente

das outras. Aliás, diria igual, não fosse as pessoas parecerem um

pouco mais pálidas e desanimadas. Quem conhece uma

redação, conhece todas. Enquanto caminhava por entre as

mesas, identificava cada editoria pelas roupas que os repórteres

vestiam. Passei pelos esquisitoides de cabelos coloridos do

caderno de cultura, pelos adiposos do policial, e enfim me senti

em casa quando meu terno cinza combinou com as roupas ao

redor. Sabia que em qualquer redação do mundo os únicos

repórteres que se vestiam daquela forma eram os de negócios e

economia. (E os de política, claro, mas esses normalmente

ficavam quase todos na sucursal de Brasília ou num andar

diferente, como se tivessem sua própria redação.) Melhor ainda:

economia era sem dúvida o lugar com mais mulheres de todo o

andar!

De onde estava, avistei uma sala com paredes de vidro. A

secretária levantou-se e veio em minha direção. Disse meu



nome, e confirmei antes de ela me mandar entrar: “O Fred

Siqueira está numa reunião com a diretoria e já volta”. Eu tinha

no máximo meia hora para me preparar, pois o início da manhã

é sempre crítico para a confecção de um bom jornal. Ele não

ficaria longe tanto tempo.

Tomei o lugar indicado pela secretária e girei a cadeira

para reconhecer o ambiente. Percebi que as meninas do andar

cochichavam sem pudor enquanto olhavam em minha direção.

Mas preferi me concentrar no encontro iminente. Elas

poderiam esperar um pouco. Confesso que, por um instante

pelo menos, me senti ainda mais motivado a conseguir aquele

emprego. A luxúria que me dominava, portanto, me serviu de

estímulo para conseguir meu objetivo. O que há de errado

nisso?

Lembro que a mesa do editor era uma bagunça. Chegava

a ser pior que a do Ítalo, que sempre acreditei ser o homem

mais desorganizado do mundo. Isso devia ser parte do

estereótipo do jornalista da velha guarda. Só podia ser. Nas

paredes, os mesmos tipos de fotos P&B de momentos

históricos que ele deve ter coberto. Nos cinzeiros, a mesma

pilha de guimbas.

Pela sala, eu podia imaginar a personalidade do dono.

Assim como o Ítalo, ele sem equívoco nutria a mesma ira pelos

poderosos, mas nem por isso seu pecado o fazia pior.



Novamente negando a tese religiosa, essa mesma ira comunista

foi o que fez com que tanto o Fred quanto o Ítalo

conseguissem chegar a uma posição de destaque, em que

poderiam fazer alguma diferença no mundo. (Embora eu ache o

comunismo tão idiotizante quanto qualquer outro movimento.)

E preste atenção no que estou falando, pois digo isso não só

para confirmar minha tese, mas também para introduzir mais

uma série de eventos importantes na história que prometi lhe

contar.

Quando o Fred chegou, mal consegui conter o sorriso.

Como eu havia imaginado observando as fotos, era um gigante.

Mais de dois metros e uma barriga que devia pesar mais que eu.

Levantei, pois já sabia que jornalistas da velha guarda gostam da

reverência dos mais novos. Ambos sorrimos, e apertei a mão

enorme do dono da mesa bagunçada. Mas em vez de me

apresentar, fiz a pergunta: “Qual sua matéria principal para

amanhã?”.

O Fred entendeu e resolveu brincar um pouco. Pude ler

claramente que ele estava se divertindo com o joguete. Mas,

como eu imaginava, ele não deixaria o controle de bandeja na

minha mão: “Muito prazer. Eu sei quem você é e você sabe

quem eu sou. Nós dois sabemos que você está aqui para uma

entrevista. Então, fica combinado que quem faz as perguntas

aqui sou eu. Mas por que o interesse?”.



Rebati sem piedade: “Que tal: „Envenenamento em

iogurte mata criança de quatro anos" ?”. O velho jornalista

acendeu um cigarro e fitou-me como se quisesse ver até onde

aquela história poderia chegar. Eu continuei: “Subtítulo:

„Multinacional de alimentos e O Diário sabiam de tudo, mas não

fizeram nada para evitar". O que acha?”

O gigante se apoiou sobre a mesa, olhos fixos na minha

direção. Ficou mudo, esperando uma reação minha. Eu

conhecia bem essa técnica, é uma das maneiras mais simples de

pressionar um entrevistado. Quase sempre funcionava. Mas

dessa vez não seria tão fácil, pois eu estava preparado para esse

confronto. Já o vivera algumas vezes em meu antigo emprego.

Fiquei quieto, sem deixar que meu adversário

compreendesse o que se passava na minha cabeça. Nada no

mundo desnorteia mais um jornalista do que a sensação de que

a entrevista está nas mãos do entrevistado.

“Senhor Newton. Vejo que o senhor tem um estilo

bastante. . agressivo”, ele enfim declarou. Mas eu continuei

impassível. Pelo menos até ele admitir sua curiosidade: “A

matéria é quente?”.

Era a deixa para eu abrir o bico. Sabia que se ele fosse da

mesma escola do Ítalo, estaria adorando aquela cena. Por isso

mesmo, não me deixei constranger e ainda falei com a

autoridade de quem já estava contratado, quando ele perguntou



se eu tinha uma fonte. “Claro! Um ex-executivo da empresa”,

respondi com as informações mais vagas que consegui

imaginar.

O interrogatório continuou. Perguntou-me o nome e os

fatos que provavam minha tese. Escapei do que pude e, quando

ele enfim pediu que eu me sentasse num computador vago e

escrevesse a matéria o mais rápido que pudesse, preparei o bote.

Coloquei minha pasta no colo e tirei algumas folhas de papel,

antes de perguntar quantos toques ele queria. “Três mil”, ele

respondeu, antecipando meu xeque-mate. No mesmo instante

me levantei e entreguei uma das folhas. Para ser ainda mais

contundente, desta vez fui eu quem apoiou as duas mãos sobre

a mesa, olhando-o nos olhos.

Ele já sabia que eu estava contratado antes de ler a

primeira frase. Mesmo assim, representou seu personagem com

dignidade. Colocou os óculos de leitura e pôs-se a analisar a

matéria. Enquanto corria os olhos pelos parágrafos da folha à

sua frente, perguntou, fingindo desinteresse, quanto eu ganhava

no meu antigo emprego. “Dois mil e quinhentos reais”,

respondi, fazendo uma ligeira correção em função das

promessas não cumpridas do Ítalo. (Seria isso gula ou cobiça?)

Ele continuou a ler enquanto caminhava em direção à mesa da

secretária. Indicou com os olhos que eu o seguisse e anotou um

número no post-it que prendeu no monitor da secretária:



4.500,00.

Em nenhum momento sequer ele deixou a máscara do

personagem cair. Levantou impassivo, como se uma matéria de

negócios na primeira página fosse um fato mais que corriqueiro.

Indicou minha nova mesa, mandou cortar uma frase – que eu

havia colocado ali para que ele pudesse dar o último retoque – e

pediu que enviassem a matéria para o copidesque. Dona

Suzana, a secretária, me apresentaria às pessoas certas para que

eu não tivesse problemas com a burocracia.

Não seria preciso. Quando ele se afastou, Maria Eduarda

me olhava ansiosa. Acenei com a cabeça e, discreta, ela piscou

seus lindos olhos verdes. Do outro lado do andar, o chefe ainda

gritou meu nome e eu respondi, em um tom não muito baixo,

para que todos pudessem ouvir que agora também fazia parte

do time. “E se eu tivesse pedido mil ou quatro mil toques?”, ele

perguntou. Levantei as duas mãos, cada uma segurando versões

diferentes da matéria. Ele sorriu, como se já esperasse por

aquela resposta, e continuou seu caminho em direção ao

elevador.

Abro aqui um parêntese: quem poderia dizer que minhas

motivações pessoais foram ruins? Mesmo assim, passei por,

pelo menos, quatro pecados fundamentais enquanto

conquistava meu novo emprego. Fecho o parêntese e volto à

série interminável de pequenos pecados e grandes prazeres



daquele mesmo dia.

No início da noite, a campainha tocou com apenas meia

hora de atraso. O tempo exato que manda a etiqueta. Eu

conhecia bem minha velha amiga de faculdade e sabia de cor os

hábitos de sua educação de princesa. Não que ela fosse uma

dessas patricinhas que se recusa a qualquer quebra de

protocolo. E, mesmo se fosse, não gosto de patricinhas, mas as

aceito na minha cama sem problemas. Odeio aqueles topetes

duros e aquele monte de penduricalhos dourados, mas gosto de

vê-las se descabelando e falando coisas inomináveis embaixo de

mim. Ou em cima. Na faculdade de Economia, elas

proliferavam como coelhos. No Jornalismo, dividiam o espaço

com as ripongas, outra espécie intragável. Mas a Maria Eduarda

não se encaixava completamente em nenhum dos grupos. Era

só bonita e inteligente e, apesar de ela insistir que eu é que era o

mauricinho, tenho certeza de que ela fazia isso só para implicar

– sempre nos demos muito bem ao longo da graduação e ainda

gostávamos um do outro quando voltamos a nos encontrar na

redação do Jornal.

O perfume que ela usava era o mesmo da época de

faculdade. Senti antes mesmo de abrir a porta. Assim como ela,

eu já estava com tudo preparado: rolha ainda úmida em uma

das mãos e um copo na outra. Maria Eduarda estava linda.

Calça jeans e uma camiseta branca. Básica o suficiente para que



seu rosto ficasse ainda mais iluminado. Suspirei sem querer. E

ela atendeu ao convite estendendo a mão em direção ao vinho.

Puxei o copo e dei um passo à frente, segurando-a pela cintura.

Claro que ela não resistiu, não tinha ido até lá para me fazer

charme. Ficamos ali, na porta mesmo, por alguns minutos, até

que ela sugeriu que continuássemos com a porta fechada.

Havia pelo menos um ano, desde que ela saiu do Diário,

que não trocávamos carinhos como aqueles. E parecia que fazia

apenas alguns dias. Tanto que não senti necessidade de pedir

qualquer permissão. E ela sequer estranhou minha atitude.

Havia ido até ali para isso, como nos velhos tempos.

Brindamos com uma garrafa de Barolo que aguardava

sobre a mesa (que ganhei de um entrevistado após uma

matéria. . positiva). “Ao seu novo emprego”, disse ela. “Por

trabalharmos juntos outra vez”, respondi.

Sentíamos muita falta um do outro. Fomos felizes

quando estudávamos Jornalismo, vivíamos grudados.

Estávamos os dois na segunda faculdade. Tínhamos ótimas

notas e estudávamos sempre em dupla. Tenho certeza de que

foi por minha causa que ela foi procurar a área de negócios.

Acabamos ficando muito íntimos e transamos o que pudemos

entre uma matéria e outra. Mas tudo como amigos, não como

namorados. Graças a isso, tínhamos uma cumplicidade

diferente. Sem cobranças nem qualquer tipo de obrigação.



Nunca mais consegui um relacionamento tão desprendido

quanto aquele. E confesso que ainda sinto falta disso, às vezes.

Quando terminamos o primeiro copo, voltei para a

cozinha. A convidada até tentou se aproximar, mas foi

imediatamente interrompida. Não queria que ela estragasse a

surpresa. Hoje sei que o que ela queria, na verdade, era verificar

se eu estava mesmo cozinhando! Quando era estudante, eu mal

sabia fritar um ovo. E ela desconfiava que eu estaria apenas

esquentando um prato comprado pronto. Mas, diante da visão

insólita do velho amigo regando uma peça de carne com um

molho escuro e cheiroso, ela percebeu que muita coisa havia

mudado.

Enquanto eu terminava de preparar o jantar, ouvi o

estalo conhecido das cartas de tarô que Duda, na época de

faculdade, sempre levava na bolsa. Ela não havia abandonado o

hobby, portanto. Confinada à sala de jantar, começou a abri-las

sobre o tampo de vidro. Ela sabia que eu não apenas não

acreditava nesse tipo de magia, quanto odiava a ideia de que

meu destino já estava escrito de alguma forma. Mas ela insistia

em tentar desvendar o que havia no futuro para mim. Como

não podia deixar de ser, sempre errava e eu ganhava um bom

motivo para zombar da cara dela por um bom tempo.

Para não perder o hábito, antecipei-me com a chacota.

“Veja se suas cartas dizem o seguinte: o futuro me reserva



muita prosperidade, saúde e reconhecimento. Se não disserem é

porque estão com defeito”, gritei de longe. Ela riu, pois sabia

que era verdade. Sempre acreditou em mim, às vezes mais do

que eu mesmo.

“Fama e sucesso, meu caro. Você está adivinhando

mesmo!” Ela ia anunciando cada carta como um arauto da

minha sorte. “Muitos obstáculos pela frente. Um caminho

difícil”, continuou. Mas isso era óbvio. Um emprego novo é

sempre cheio de obstáculos. .

Foi quando ela fez uma pausa e mudou de tom para

depois falar alguma coisa sobre traição e um trabalho

importante. Se eu a tivesse ouvido naquela primeira convocação

– repito –, tudo poderia ter sido diferente. Mas meus planos

estavam todos traçados para aquela noite, e eu não deixaria

nenhum jogo de adivinhação me distrair. Aproveitei a deixa

para entrar na sala com o jantar daquela noite.

“Minha única missão hoje é encantar os seus sentidos,

Dona Adivinha”, acho que disse algo mais ou menos assim,

sem imaginar o quanto as palavras “missão” e “adivinho”

passariam a fazer parte da minha vida dali para frente. Mas,

naquele dia, tanto ela quanto eu ignorávamos abençoadamente

qualquer sentido oculto daquelas cartas, livres do peso da

preocupação e da culpa, então ela se debruçou sobre a bandeja

e sentiu o aroma enquanto eu colocava uma música da época



que estudamos juntos. (Seal, com certeza. “Kiss from a rose” .

Conhece?)

A explicação do menu veio em seguida: costeleta de

vitela, regada ao molho do vinho que estávamos tomando,

cebolas caramelizadas e, para contrastar com a carne, uma

delicada farofa de alcachofra, feita com cuidado para não ficar

ressecada demais. (Eis aqui meu pagamento do dia. Se você tem

alguma habilidade na cozinha, experimente esta combinação

que eu mesmo inventei. Não vai se arrepender!)

Mesmo com tudo aquilo, ao longo do jantar, ela não

desistiu da história das cartas. “Acho que você deveria procurar

alguém que entenda realmente dessas coisas e não o conheça

tão bem quanto eu.” Teria me poupado algumas dores de

cabeça, nos dias seguintes, se eu tivesse ouvido o que ela estava

dizendo. Mas, em vez disso, resolvi continuar com o plano.

Saltei sobre ela, e, a partir dali, experimentamos todos os cantos

da sala e chegamos ao quarto sem falar mais sobre o assunto.

Tivemos uma noite tórrida, ainda mais se considerarmos os

padrões infelizmente contidos de minha parceira. Dormimos

abraçados e, no dia seguinte, acordei sozinho. Sobre o

despertador, um bilhete num post-it cor-de-rosa dizia:

Eu te amo. De um jeito diferente, mas para sempre.

Beijos carinhosos,

Maria Eduarda.



Obs.: Procure a dona Adair. Ela vai ajudar a entender o que saiu

no tarô.

Tinha um telefone junto e, embora eu nem considerasse

a hipótese de ligar, guardei o papel na carteira pelo texto

principal. Ela nunca havia dito que me amava.

Mais do que qualquer outra declaração de amor que eu já

tenha ouvido, aquela me tocou. E até hoje eu ainda lembro,

com o estômago queimando, da sensação de ler aquele

bilhetinho. “Eu te amo. De um jeito diferente, mas para

sempre.” Nunca retribuí essas palavras, mas elas poderiam

perfeitamente ser minhas para ela.

Talvez o tempo um dia me mostre se estou certo ou

errado. Mas sei que, de longe ou de perto, a Maria Eduarda será

para sempre o meu maior pecado.

Axé,

New

São Paulo, 18 de junho de 2001.

No dia seguinte, Oxum tentou novamente convencer o

pai a levá-la com eles. Mas Orunmilá já havia se convencido de

que ela, tão acostumada às joias e ao conforto, jamais se

adaptaria às condições dos próximos dias, pois Oxum era

mimada demais. Sua vontade se dava muito mais pela proibição



do que pelo espírito de aventura. Não havia dúvidas: mudaria

de ideia assim que percebesse que não teria ninguém para lavar

suas preciosas joias. Além de tudo, ela ainda era uma criança.

Não tinha idade para nada daquilo.

Oxum, todavia, tinha certeza de que a decisão do pai não

passava de excesso de zelo. Ele não percebera que sua filhinha

havia crescido. Mas toda sua insistência não foi suficiente para

demover o velho babalaô da decisão. Quando percebeu que

nenhuma de suas palavras era ouvida, desistiu e calou-se.

A missão que o Orum ordenara seria perigosa demais

para uma jovem frágil como ela, pensou Orunmilá. Além disso,

seriam muitos dias de peregrinação e, talvez, de combates com

desfecho inesperado. Ainda mais agora, que não poderiam nem

contar com a orientação dos odus.

Odoguiá prontificou-se a cuidar de Oxum. Pela manhã,

mandaria seus escravos acompanharem-na até sua cidade. E

despediu-se de Orunmilá e seu mensageiro:

– Boa sorte, meus amigos. A viagem será longa e haverá

poucos lugares onde parar. Por isso, insisto que levem essa

comida. Que os orixás os acompanhem.

Ficaram todos à frente do portão da cidade até que

perdessem a dupla de vista dentro da mata densa. E mesmo

após tê-los visto sumir entre as árvores, ficaram ali. Mudos.



Absortos. De certa forma, todos invejavam aqueles dois. A

aventura que se iniciava naquela manhã seria contada por

muitas gerações. Se a missão tivesse êxito, seriam lembrados

para sempre nas terras iorubás.

Quando, enfim, Odoguiá resolveu voltar para casa, já era

tarde demais. Não havia mais sinal de Oxum.

Exu caminhava ansioso atrás do patrão. Mas sabia que

não deveria fazer perguntas naquele momento, pois Orunmilá

estava pensando. Imaginando o que deveria fazer a partir dali.

Calculando a responsabilidade e suas chances de êxito. Exu

conhecia seu mestre mesmo de costas e sabia que não era

prudente interrompê-lo naquele momento.

Caminhavam em direção ao sul, isso era certo. Mas não

conseguia imaginar o destino. Somente após duas horas de

caminhada, Orunmilá deu alguma explicação.

– Vamos direto para Ifé. A Festa dos Inhames recebe

bravos visitantes todos os anos e talvez lá encontremos nossos

sete guerreiros.

Como sua voz não pareceu convidar para uma conversa,

Exu ficou quieto. Continuou andando calado guardando as

costas do mestre. Não que percebesse algum perigo iminente,

mas uma sensação estranha de que estavam sendo observados

não lhe saía da cabeça. “Talvez seja algum macaco”, pensou. A

falta de intimidade com os assuntos da floresta confundia-o.



Estivessem os dois caminhando em meio a um mercado de

qualquer cidade deste mundo, ele reconheceria cada som, cada

perigo. Mas entre toda aquela folhagem escura, que fazia um dia

ensolarado como aquele parecer noite, ele se sentia novamente

um jovem mensageiro inexperiente.

Pelo menos alguém ali parecia saber o que estava

fazendo. Os passos lentos, porém decididos, de Orunmilá

revelavam um incrível conhecimento de todos os caminhos

daquela floresta. E foi com essa segurança que se virou para trás

e disse:

– Já é tarde. Vamos dormir por aqui. Comeremos só

amanhã pela manhã para economizar provisões. Quero chegar a

Ifé o quanto antes, e paradas desnecessárias para abastecer não

estão nos meus planos.

Exu era só um mensageiro. Era seu patrão quem dava as

ordens. Mas, naquela hora, teve vontade de desobedecer.

Haviam comido de manhã! E só comeriam novamente no dia

seguinte?

O jovem rapaz fingiu dormir e ficou ouvindo a

respiração de Orunmilá, esperando que o ritmo cadenciado

revelasse que enfim o mestre adormecera. A ansiedade diante

da missão devia ser grande, pois várias horas se passaram até

que realmente caísse no sono. Pelo menos assim lhe pareceu.



Exu levantou devagar sem fazer barulho. Foi até a bolsa

em que estavam guardados os alimentos e pegou uma cabaça

para si. Comeu um punhado de alguma comida que não

reconheceu e guardou o resto no meio de suas coisas. Depois

deixou o cansaço tomar conta do seu corpo e adormeceu.

Exu fingiu não perceber o som da bagagem sendo

arrastada atrás de sua cabeça. Parecia ser cedo demais para

recomeçar a jornada. Talvez, se não se mexesse, o mestre

mudaria de ideia e resolvesse partir quando o Sol terminasse de

nascer.

– Pare com esse barulho, Exu! Nós vamos comer antes

de partir. Volte a dormir e descanse mais um pouco – soou a

voz do velho adivinho.

Exu abriu os olhos. Se não era ele que estava fazendo

aquele barulho todo, quem poderia ser? Virou-se a tempo de

ver três chimpanzés correndo pela folhagem com algo que

parecia ser a comida dos próximos quatro dias.

– Malditos! – gritou, acordando o patrão.

– O que foi?

– Nossa comida! Aqueles chimpanzés levaram toda a

nossa comida! Malditos!

Orunmilá deu uma gargalhada:

– Sempre quis ver acontecer com você o que costuma

fazer para os outros. Viu só? Os macacos pregaram uma peça



em você. E agora você não tem mais o que comer.

– Tenho sim – disse Exu ainda mais enfurecido. –

Guardei essa cabaça ontem depois que você dormiu...

Ao perceber que acabara de delatar seu próprio crime,

Exu corou.

Orunmilá fez uma expressão severa de reprovação, mas

não resistiu e caiu novamente no riso. Por alguns segundos,

Exu sentiu-se desconcertado, mas logo se divertiu com a

situação e eles riram juntos por algum tempo.

Naquela manhã, Orunmilá provou conhecer aqueles

caminhos. Entre uma planta e outra, descobriu algumas frutas

suculentas que os mantiveram de pé ao longo do dia. Exu

poderia até ter aprendido alguma coisa, não fosse a incômoda

sensação de que continuavam sendo observados.

– Se não fosse tão velho ainda o ensinaria a caçar, Exu.

Talvez pudéssemos até apanhar a codorna de Olodumare.

– Sou um mensageiro, mestre. Trabalho para receber

comida. Prefiro deixar que os outros corram atrás dela para

mim!

Em meio às gargalhadas, continuaram a caminhada até

que um som estranho chamou a atenção deles. Um cantarolar,

parecia. Um belo cantarolar.

Naquelas condições, Exu sempre tomava a frente para

garantir a segurança da situação. E foi ele quem avistou o dono



da harmoniosa voz.

– Oxalá ouviu os meus pedidos! – gritou o mensageiro.

Orunmilá aproximou-se da clareira e pôde ver um sujeito

baixo e forte que carregava um javali inteiro nas costas. O rapaz

colocou a caça no chão e, a julgar pela expressão amistosa,

divertiu-se com o grito do gigante.

– Vejo que têm fome, forasteiros – disse sorridente –,

pois se aproximem. Tenho mais caça aqui do que poderia

comer. Detestaria deixar um animal tão suculento para as

hienas.

– Muito obrigado, senhor.

– Erinlé, mas podem me chamar de Inlé.

– Uns chimpanzés roubaram nossa comida e estamos

desde o raiar do dia apenas com algumas frutas. .

– As frutas daqui são ótimas, mas não valem um lombo

de javali, não é mesmo?

Exu concordou, entusiasmado, enquanto via o caçador

se agachar e começar a abrir o couro do animal.

– Vá buscar madeira, Exu – ordenou Orunmilá.

Os dois se divertiram com o entusiasmo faminto do

grandalhão. O clima descontraído ajudou a iniciar a conversa.

– Você não é da região, é? – perguntou o caçador.

– Não, sou de bem longe, de uma pequena cidade

chamada Ijebu, bem ao sul de Ibadan. Vim visitar um amigo em



Ilorin e estava a caminho de Ifé.

– Ah, também vai para a Festa dos Inhames, então?

– Sim. Estamos à procura de sete grandes guerreiros para

cumprir uma missão que me foi enviada pelo próprio

Olodumare.

O caçador tocou o chão e a testa em respeito à menção

do nome do deus supremo.

– Certamente você encontrará guerreiros de valor em Ifé.

Mas nenhum como Ogum, de Irê.

– Acho que já ouvi falar dele.

– O guerreiro louco que, tendo água, se lava com sangue

– disse Inlé imitando o tom amedrontado do povo local.

– Ah, esse mesmo. Mas é mesmo louco esse homem? –

quis saber Orunmilá.

– Contam-se muitas histórias por estas bandas, mas ele

não me parece tão louco assim. Parece, sim, um guerreiro

imbatível. E se foi o próprio Olodumare que o mandou juntar

sete guerreiros, acho que não pode prosseguir sem ele.

– Acha que daria tempo de ir até Irê e chegar em Ifé

antes da festa?

– Sem dúvida. Posso indicar alguns atalhos.

– Obrigado. Vejo, portanto, que é daqui.

– Na verdade, sou de Ikijá. Mas há tempos não volto lá –

abaixou os olhos num movimento triste.



– Parece que não gosta muito de falar no assunto..

– Apenas algum ressentimento. Fui acusado de roubar as

ovelhas do rei. Mas provei a todos que não passava de uma

armação de alguns vizinhos invejosos. Por que eu, que tenho

dúzias de presas de elefantes e um incontável número de chifres

de antílopes, roubaria ovelhas?

– Se provou sua honestidade, por que partiu?

– O rei ordenou que ninguém mais tocasse no assunto,

mas fiquei triste. Noto que algumas pessoas ainda me olham

com um ar meio desconfiado.

– E você mora na floresta desde então?

– Eu? Não! Estava só praticando enquanto meus amigos

não chegam. Estou saindo em viagem para caçadas mais

longínquas. Ouvi dizer que além de Okene há um rio

majestoso, em que habitam cobras de quatro pernas que

comem um gnu com uma só dentada. Só retorno com o couro

de uma dessas nas costas.

Orunmilá já ouvira falar dessas histórias, mas sempre

desconfiou que eram apenas lendas de caçadores. Lembrou do

pedido do Orum e resolveu perguntar:

– Será que você não aceitaria uma caçada mais simples?

– Que tipo de caça?

– Uma codorna. Olodumare me pediu que lhe enviasse

uma codorna.



– Seria uma honra atender a um pedido de Olodumare,

mas é preciso que saiba que codornas são uma caça difícil. É

preciso procurar muito e ter muita pontaria para capturá-las.

Estou mais acostumado a grandes caçadas, animais perigosos,

porém fáceis de acertar. Se Olodumare precisasse de um

elefante, eu lhe traria dois. Mas, para uma codorna, você

precisará de um arqueiro preciso. Infelizmente esse não sou eu.

– Não tem problema. Temos uma viagem muito longa

pela frente e acabaremos encontrando quem possa nos ajudar.

Você já foi de grande auxílio nos oferecendo o que comer e

concedendo informações tão valiosas.

Nesse momento, Exu chegou com a lenha.

– Façam fogo aqui mesmo – sugeriu Inlé. – E depois de

comerem, deixem o que sobrar para aquelas malditas hienas.

Não tentem levar nada, pois isso só atrasaria a viagem. Vocês

têm de se apressar, se quiserem chegar em Ifé a tempo da

colheita dos inhames. Depois vocês descansam; primeiro sigam

na direção do amanhecer da terra que encontrarão um rio.

Continuem pela margem que ele os levará bem próximo de Irê.

Chegando lá, perguntem pelo grande guerreiro Ogum.

Exu se assustou ao ouvir esse nome. Conhecia algumas

histórias. Não tinha medo dele, pois Exu não tinha medo de

ninguém. Mas sinceramente não sabia se um homem com um

temperamento tão explosivo poderia de fato ajudar nessa



missão.

Passaram bons momentos conversando sobre assuntos

sem a menor importância, a maior parte do tempo sobre as

caçadas desbravadoras de Inlé. O caçador descreveu animais e

povos dos quais mesmo um homem sábio como Orunmilá

nunca ouvira falar. Falaram de lugares exóticos onde nunca

foram os iorubás ou os nagôs. Mas, quando o assunto voltou à

floresta em que estavam, a leveza desapareceu.

– Quando partirem, tomem muito cuidado – avisou Inlé.

– Em algum lugar desta floresta, durante esta época do ano, um

grupo chamado ghelede costuma realizar seus rituais secretos

para louvar os eguns. Esta floresta é considerada sagrada por

eles. É aqui que promovem suas cerimônias de iniciação, e eles

não costumam ser muito amistosos com intrusos que

interrompem seu culto.

Orunmilá já havia ouvido falar desse povo e suas

máscaras coloridas. Sabia bem do perigo que corriam se

esbarrassem acidentalmente com o grupo no momento errado.

– Conheço bem a sua fama. Muito obrigado pelo

conselho mais uma vez.

– Então comam bem e prossigam com cuidado. Que os

orixás iluminem seu caminho.

– Mas você não vai comer conosco?

– Já comi. Pouco antes de vocês chegarem, eu assava um



cachorro do mato. Esse javali passou no meu caminho e acabei

não resistindo..

– Entendo perfeitamente – disse Exu lambendo os lábios

na direção do pedaço de carne que assava na fogueira.

O caçador divertiu-se com o apetite do corpulento rapaz

e, após uma ligeira gargalhada, despediu-se e desapareceu por

entre as árvores. A carne ainda não estava no ponto e por isso

se despediram com calma antes de voltar a sentar diante do

fogo. Passaram mais alguns minutos apreciando a carne corar

antes de um ruído repentino quebrar o silêncio:

– Flesh, flesh! – quando um som de folhas, seguido de

silêncio, chamou a atenção, os dois levantaram-se em um só

movimento. Poderia ser mais um chimpanzé, ou algum tipo de

leopardo à espreita. Mas desta vez, a dupla nem se lembrou da

própria segurança. Nenhum dos dois queria era perder a

refeição.

O silêncio continuou, até que um grito abafado rasgou

seus ouvidos:

– Socorr. .

Era Oxum. Orunmilá não se enganaria quanto à voz de

sua própria filha. Mas o que aquela menina mimada estaria

fazendo no meio da mata? Não havia tempo para raciocínio, era

hora de ação.

Instintivamente, ele seguiu Exu pelas folhagens. Correu



desesperado. O grito de horror na voz da própria filha ainda lhe

congelava o estômago, quando sentiu o braço forte de Exu

barrando-lhe o caminho.

Olhou para frente e congelou por inteiro. Lá estava ela,

bem à sua frente, nos braços de um homem de máscara a lhe

tampar a boca.

– Fica quietinha, e eu não vou precisar te matar –

sussurrou o mascarado.

Muitos outros homens, rostos cobertos com máscaras de

cores berrantes, surgiram de todos os lados, apontando suas

lanças pontudas na direção de Orunmilá e Exu.

Quisera achar que estava errado. Mas sabia mais uma vez

o que estava acontecendo.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(9): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Posso não ser um homem cheio de talentos. Mas dois,

pelo menos, eu tenho. Farejo uma matéria e uma boa refeição

como poucos. Por isso fui parar no caderno de negócios do

Diário Nacional e depois no Jornal de São Paulo. Sempre em busca

dos prazeres do sucesso e do paladar. Não importa o lugar ou o

tipo de comida, estou sempre pronto. Caros ou baratos, chiques

ou populares, nenhum restaurante escapa da minha curiosidade.

Sempre há uma especialidade do chef, mesmo quando não há



chef algum. E conto isso porque meu gosto por ser lido é

igualmente exagerado. Pecaminoso, como falávamos ontem.

E pecados compartilhados são melhores do que pecados

solitários, qualquer adolescente sabe disso. Por isso, gostei de

saber que você experimentou e gostou do Marcel, assim como

me lisonjeia saber que você quer a receita do vitelo ao Barolo

(que estou enviando anexada). Mas tenho de protestar diante de

sua ironia ao comentar minhas peripécias sexuais. Não tive a

intenção de me exibir, se é isso que você imaginou. Pode ter

certeza: os detalhes privados foram protegidos, e apresentei

apenas aquilo que julguei necessário que você soubesse para me

dar as respostas desejadas. Como não sei exatamente o que

aconteceu na minha vida a partir do último dia desta história,

talvez tudo o que eu puder lembrar possa lhe ajudar a me trazer

uma resposta. Uma ou várias, do jeito que você preferir. Só não

me deixe em branco.

Aliás, ao invés de respostas, você só tem trazido mais

perguntas. Não foi isso que achei que havíamos combinado.

Continuo confuso em relação ao seu apelido, por exemplo.

Você não vai me explicar o que significa? Hoje percebi que nos

falamos há mais de uma semana e ainda não sei quase nada a

seu respeito. Por que o mistério, afinal? Se for uma espécie de

vingança para o suspense que estou fazendo, você ainda não viu

nada, pois, no dia seguinte à entrevista de emprego,



experimentei uma das sensações mais assustadoras de toda a

minha vida.

Quando cheguei à redação, ninguém sequer me

cumprimentou. Mas a caixa de charutos cubanos assinada pelo

diretor de redação e o e-mail desaforado assinado por Ítalo

Sant"Anna (que reenviei orgulhoso para meu novo chefe) eram

um prelúdio à grande notícia do dia. Se ninguém queria falar

comigo, tudo bem. Eu falava com o público. Naquela manhã, o

Jornal havia vendido 4% a mais nas bancas e ultrapassado o

Diário em circulação na capital paulista, feito que não acontecia

desde o ano anterior. Com esse triunfo das bancas, quem

precisava de uma ovação particular?

Eu era o futuro das redações. E eles odiavam isso.

Vestia-me bem, circulava na alta roda. Sabia vender jornais,

havia aprendido a investigar nas ruas e a pesquisar na internet

como poucos, falava inglês e espanhol fluentemente,

conversava sobre economia com desenvoltura, e meus

entrevistados costumavam preferir contar suas novidades a mim

a soltá-las para os comunas que ainda infestam as redações. O

que eles não sabiam é que sempre ganhei o mesmo, talvez

menos, que vários deles, e tinha de chegar mais cedo e gastar o

triplo que meus colegas para me vestir bem. Boa aparência é

essencial para quem quer circular no meio do poder.

Como iria entrar no Fasano, por exemplo, sem estar bem



vestido? Meus colegas nunca entraram no Fasano e, com

certeza, costumavam falar mal da opulência do lugar. Mas eles

não conhecem aquela comida. Não sabem o que estão

perdendo. Só acham que “aquele mauricinho não merece a vida

de príncipe que leva”. Incrível como a inveja pode nublar a vista

de uma pessoa.

Permita-me, mais uma vez, abrir um parêntese: você

sabia que esse pessoal de informática consegue tomar seu

computador, igualzinho um espírito que possui o corpo de um

médium? Pois é, eles podem. Quando cheguei do almoço,

naquele dia, vi meu computador funcionando sozinho, como se

um fantasma estivesse mexendo o mouse. Quando chamei o

primeiro que passou para ver o que estava acontecendo, juntou

uma pequena multidão em volta. Por pelo menos 20 minutos,

eles me apavoraram fingindo que isso nunca havia acontecido

com eles. Na verdade, era um sujeito do suporte, que conheci

mais tarde, fazendo uma limpeza no disco. Até que eu

entendesse o que estava acontecendo, eles se divertiram um

bocado às minhas custas. A palhaçada só terminou porque o

Betânio, o “fantasma cibernético”, me mandou uma mensagem

explicando que havia terminado de limpar os arquivos antigos.

Fechando o parêntese, logo após o incidente do computador

que funcionava sozinho, o telefone começou a tocar sem parar.

Todos os assessores de imprensa da cidade queriam almoçar



com o novo repórter-sensação do Jornal de São Paulo. Aquela

seria uma semana bastante engordativa, calculei satisfeito.

Recebi polidamente os cumprimentos e agendei alguns

compromissos mais interessantes para os próximos dias. Ao

longo de toda a tarde, chequei os horários da academia

(precisaria compensar as calorias que iria consumir) e escrevi

algumas pequenas matérias baseadas nos press releases que

entupiam meu e-mail. Mas foi no final da tarde que chegou o

convite que tanto esperava.

Era uma secretária. Até aí, nada de mais. Mas ela pediu

que eu aguardasse, pois o “senhor Antônio Zanato” iria falar

comigo. Bingo! Sentia o cheiro de sangue. Abri o editor de

textos e me preparei para fazer as anotações. Quando atendeu,

após alguns esnobes minutos, me chamou pelo primeiro nome,

simulando intimidade. “Aqui quem fala é Antônio Zanato.

Creio que você se lembra de mim”. Adoro quando começam

assim. Deixa mais espaço para eu atacar logo de primeira:

“Claro. Acabei de escrever uma matéria sobre a empresa em

que você trabalha”, torpedeei como resposta.

Ele queria conversar. Claro. Disse ter havido um

mal-entendido na minha compreensão dos fatos e acrescentou

mais um modesto lote de pequenas, porém educadas, bobagens.

Por fim, me convidou para jantar. Eu podia reconhecer a voz

da diretora de comunicação sussurrando instruções àquele



pobre diabo. Mais fácil ainda. Aceitei o convite e sugeri que

fosse no mesmo dia. Ele tampou o bocal do telefone enquanto

pedia autorização à coitada da assessora e depois aceitou,

dizendo que “admira gente com objetividade”.

Meu sadismo fica mais à flor da pele quando lido com

babacas poderosos. Sugeri nos encontrarmos às dez da noite,

no Fasano. Senti que ele se engasgou, mas não poderia mais

voltar atrás. Aceitou e desligou. Fazia algumas semanas que eu

não jantava lá. Estava com saudades.

Restaurantes são o terreno perfeito para minhas técnicas

avançadas. Uma delas é esperar o entrevistado num lugar em

que possa assisti-lo chegar. Fiz isso com o Carlos, mas como as

janelas do Fasano não dão uma boa visão da rua, aguardei do

lado de fora. Ninguém veio me incomodar sugerindo que

aguardasse no bar. Já havia feito isso diversas vezes, e minha

aparente excentricidade já havia se tornado um hábito

respeitado pelo porteiro e por seus assistentes de casaca.

O motivo pelo qual gosto de vê-los chegar é que muito

do estilo dos entrevistados se percebe pelo carro que eles

dirigem. Poucos minutos depois das dez, Zanato estacionou e

entregou as chaves ao manobrista pedindo cuidado com a

BMW preta, último modelo. Daquelas que os shoppings

costumam sortear no Natal, como diziam maldosa e sabiamente

meus colegas de redação. E se tinha algo certo sobre essa gente



poderosa é que sempre que o entrevistado chega com um carro

desses é porque gosta de falar. Era só afagar-lhes o ego.

Quando entramos, o maître me chamou pelo nome. Um

hábito que me custou várias gorjetas gordas para que pudesse

impressionar meus anfitriões logo de cara. E, para compensar a

humilhação, meu companheiro escolheu um vinho toscano de

quase mil reais. Estávamos novamente em igualdade de

condições, deve ter imaginado!

Conversamos sobre amenidades como se fôssemos

íntimos, enquanto aproveitávamos os prazeres delicados dos

pães servidos nos imponentes salões negros com pé direito de

seis metros e os maiores candelabros de cristal que já vi na

minha vida.

Enquanto bebíamos, minha pálpebra voltou a palpitar

sobre a mecha branca do olho esquerdo. Estava virando rotina.

“Será que teria microataques epiléticos toda vez que entrasse

num restaurante caro?”, pensei. Olhei em volta e não percebi

nada. Só quem olhava para mim era o maître que trazia o menu.

O Zanato escolheu o javali com purê de batatas ao estragão, um

clássico do lugar. Eu, por princípio, escolhi a sugestão do chef

para aquele dia: a delicada Codorna Fasano.

Quando o maître se retirou, iniciamos a conversa mais

séria. Durante vários minutos, meu companheiro tentou

explicar sua versão para o incidente do iogurte. Mas garanti que



minhas perguntas indigestas contrastariam com a perfeição dos

pratos servidos pouco depois. Ao final da primeira hora e da

segunda garrafa (não foi sem pesar que precisei permitir que ele

bebesse muito mais do que eu), meu interlocutor não só havia

perdido o apetite, como também havia mencionado o nome de

quase todos os demais executivos envolvidos na “operação

abafa”. Apenas o dr. Régis Alvarez, o presidente da companhia,

não havia sido mencionado. Eu precisava descobrir se ele estava

de fora ou não.

Embora sentisse que a situação não estava boa para o seu

lado, Zanato não sabia ao certo quão mais complicada havia se

tornado. Apesar das perguntas pouco favoráveis, meus modos

comedidos e gentis lhe pareciam os de um homem disposto a

ajudar (parte da estratégia, claro).

Já não lembro o que pedimos de sobremesa. Como me

disse uma vez um entrevistado gourmet, os doces são para os

amadores. Acho que foi um tiramisù. Mas, a essa altura, só

precisava de mais um momento de relaxamento para arrancar

tudo mais que precisasse. Dei uma de ingênuo e pensei alto:

“Engraçado. .”. Ele perguntou o que havia de engraçado

naquela conversa estressante que tivemos. Eu expliquei:

“Quando o Carlos Delgado me contou essa história, me lembro

de ele ter mencionado que viu você e mais dois vice-presidentes

discutindo o assunto com o próprio dr. Alvarez...”.



Em uma situação normal, um profissional experiente

como Zanato não cairia na armadilha. Mas com todo aquele

vinho e a surpresa de saber quem havia sido a fonte, ele

certamente se comprometeria. “Filho da puta! Aquele merdinha

ficava ouvindo atrás da porta!”, gritou, sem a menor

compostura.

Enquanto as mesas ao redor nos olharam com

reprovação, apertei o guardanapo por debaixo da mesa e tentei

não comemorar. Eu deveria parecer constrangido por ter

revelado minha fonte: “Por favor, Antônio, queria lhe pedir que

essa informação fique apenas entre nós dois”. Num gesto

aliviado, ele propôs um pacto. Eu poderia confiar nele, assim

como ele havia confiado em mim.

Com aquela última declaração, selamos o pacto final. No

dia seguinte, Zanato chegaria tranquilo na empresa, certo de

que havia feito um acordo de não divulgação, e eu estaria

preparando o nó da sua forca nas impressoras do Jornal. (Antes

que você questione meus métodos, meu compromisso com o

Carlos era o de não publicar nada que pudesse identificá-lo na

reportagem. Jamais falamos de não mencionar o nome dele

diretamente para o ex-chefe. E quer saber? Não tenho nem um

pouco de culpa a esse respeito. Quando você conhecer o Carlos

melhor, vai entender o que estou dizendo.)

Chamei o garçom e pedi um táxi, indicando sem hesitar



quem pagaria a conta e quem precisava de condução. O carro

dele chegou antes, mas ele fez questão de se exibir com a BMW

de promoção de Natal sob o pretexto da cordialidade com o

convidado. Cumprimentamo-nos como se o teor da conversa

tivesse sido excelente. (Para mim, havia sido. Já para ele, o

mínimo que o esperava era a demissão. Isso se não tivesse que

enfrentar ainda um processo criminal.) Quando meu táxi

chegou – um desses carros executivos com vidros escuros e

motorista de gravata –, embarquei e acenei com o máximo de

educação antes de fechar a porta.

Disse o nome da rua em Moema, e o taxista fez sinal de

positivo antes de dobrar a esquina da Haddock Lobo com a

Estados Unidos. Duas quadras adiante, porém, dois homens de

terno acenaram, e o motorista parou.

Não entendi nada. Só pensei que ele teria ficado louco e

queria pegar duas corridas de uma só vez. Quando protestei, os

engravatados abriram as portas. Um deles sentou no banco da

frente. O outro entrou atrás e me empurrou para o lado. Eu

teria reagido, mas senti uma ponta rígida pressionando minha

costela, e o sujeito me olhou bem de perto: “Fica quietinho aí, e

eu não vou precisar te matar”.

Nunca mais vou esquecer aqueles olhos.

Axé,

New



São Paulo, 20 de junho de 2001.

Orunmilá tinha certeza de que, não fosse pela segurança

de Oxum, Exu já teria reagido e pulado sobre um dos

mascarados. E, sem dúvida, a essa altura já estariam todos

mortos. Olhou para a filha e pôde sentir o medo em seus olhos.

Por que não ouvira sua ordem? Por que não obedecera a seu

pai?

Apesar do visual agressivo, no entanto, os mascarados

foram bastante delicados com os prisioneiros. Nenhum golpe

de violência foi utilizado e, por mais de uma hora, os três

caminharam apenas sob a ameaça daquelas lanças, sem amarras.

O amarelo, vermelho e preto das roupas dos gheledes

eram bem mais vivos do que havia imaginado, pensou

Orunmilá. Mas definitivamente eles eram muito mais altos e

desproporcionais. Os longos tecidos que se estendiam do

queixo ao punho escondiam onde era o ombro, não permitindo

que se soubesse se eles possuíam longuíssimos pescoços ou

braços que se grudavam às pequenas cabeças. Quase

monstruosos. “Quem sabe não sejam tão violentos quanto se

costuma dizer” – considerava Orunmilá. Afinal de contas, eles

não são nenhuma horda de malfeitores, apenas um grupo

religioso cujos métodos para manter intocada sua cultura



pareciam mais vigorosos do que em outras partes do mundo.

O pensamento não foi nada confortante. Percebendo

que cada tentativa de amenizar a situação só fazia sua ansiedade

aumentar, o babalaô preferiu parar de pensar.

Caminhavam em direção ao rio, podiam sentir o cheiro.

Mas para onde? Para quê? As perguntas logo foram esclarecidas

quando chegaram a uma vasta clareira de onde se ouvia o som

das águas correndo em direção ao mar.

À sua frente, o círculo de mascarados se abriu e, diante

de um imponente rufar de tambores, um homem igualmente

alto e desproporcional, mas com roupas ainda mais coloridas e

suntuosas, apareceu. No alto, sua máscara de madeira

continuava a crescer em direção ao céu, eventualmente se

transformando na escultura de uma serpente, que mordia o pé

de um pássaro, que comia o rabo da própria serpente. Pelo

tamanho da máscara e a reverência ao redor, aquele só podia ser

o líder do grupo.

Exu olhou para o mestre, pedindo autorização para

tomar uma atitude. Era aquele momento ou mais nenhum. O

adivinho olhou para a filha, frágil e indefesa, ainda nas mãos de

um dos gheledes e abaixou a vista. Exu compreendeu e repetiu

o gesto de respeito.

– O que fazem aqui? – perguntou o líder.

– Estávamos a caminho de Irê. Uma missão importante



nos foi delegada e precisamos chegar lá o mais rápido possível –

disse o adivinho. – Nossa intenção não era atrapalhar o ritual de

vocês. Eu também sou um homem de ritos, sou um babalaô e

jamais me intrometeria sem ser chamado numa cerimônia

religiosa. Fosse ela qual fosse.

– E por que acreditaria nisso? Há séculos sacerdotes,

adivinhos e caçadores de recompensa nos perseguem e tentam

descobrir nossos segredos. Por que vocês seriam diferentes?

Um homem da religião dos orixás acompanhado de um

gigante. . Diga-me: por que deveria acreditar que vocês também

não estão atrás dos segredos dos egunguns?

– Compreendo sua desconfiança. Mas por que envolver

minha própria filha numa aventura tão perigosa? Não sei se

algum de vocês aqui tem descendentes. Mas, se tiverem,

digam-me o que faria um pai pôr em risco sua própria cria?

– O poder do mundo dos mortos – respondeu

secamente o mascarado chefe.

– Escute: nós não estamos aqui para roubar segredo

algum. Estamos apenas atendendo a um pedido do Orum..

– Repita! – gritou abruptamente um dos mascarados

menores.

– O quê?

– O que você disse sobre o Orum?

– O próprio Olodumare nos mandou um recado. Disse



que procurássemos sete guerreiros e saíssemos em busca dos

odus raptados pelas Iá Mi Oxorongá.

O grupo se entreolhou. Num gesto rápido, o líder calou

os tambores e se dirigiu ao tronco da maior árvore daquela

clareira. Sentou-se e fez sinal para que os prisioneiros fizessem

o mesmo.

Orunmilá havia ouvido muito pouco sobre os gheledes.

Mas diziam as lendas que eles eram seguidores do culto dos

espíritos ancestrais, e que os orixás não lhes inferiam nenhum

poder. Não fazia sentido, portanto, tanto respeito diante do

nome do deus supremo.

– Mensageiros do Orum, o que vocês fizeram foi muito

perigoso. Poderiam ter sido mortos antes mesmo de dar

qualquer explicação. E, se agora estão vivos para ouvir o que

tenho a dizer, foi porque seus próprios ancestrais intervieram

por vocês antes de chegarem até esta Floresta Sagrada.

O líder dos gheledes fez uma pausa, olhou para cada um

dos três e continuou:

– Uma noite, enquanto preparávamos nossos corpos

para vir dançar com os eguns, os espíritos dos nossos

ancestrais, um de nós teve um sonho. Não um sonho pequeno.

Um daqueles sonhos grandes que quando você acorda sabe que

tem de contar para o resto da tribo. Aiudé, conte você mesmo o

sonho que teve.



– Eu estava dançando com meus ancestrais quando a

música cessou sem explicação. Um egum que jamais tinha visto

surgiu entre eles, que, de pronto, se ajoelharam aos seus pés.

Ele disse que descendentes seus iriam nos visitar. Pediu que os

tratássemos bem, pois eram três guerreiros de grande nobreza e

que tinham uma missão muito importante. Ele me disse que

eguns e orixás estavam olhando por vocês, mas que tomassem

cuidado, pois a guerra que enfrentarão não será uma guerra

comum.

O líder retomou a palavra a partir daí:

– Mensageiros do Orum. Vocês viram o que não deviam.

Ouviram o que não deviam. Mas se o conselho dos eguns

decidiu que vocês hão de viver, nós deixamos de ser algozes e

passamos a seus protetores. Enquanto estiverem no solo desta

Floresta Sagrada, serão responsabilidade nossa.

Ao levantar, o líder se aproximou de cada um dos três e

abraçou-lhes cada um dos ombros. Os demais mascarados

ficaram em volta e, vez ou outra, um deles lhes tocava o corpo,

como se estivesse diante de divindades vivas.

Exu estava tão incomodado com toda aquela cerimônia

que nem percebeu que havia sido incluído no grupo dos heróis.

A jovem Oxum, ao contrário, sorria sem reprimendas. Todos

haviam ouvido bem: “Três guerreiros de grande nobreza”. Isso



a incluía também. O pai não poderia mais mandá-la de volta

para casa, embora ela o tivesse desrespeitado quando os seguiu

pela floresta. Orunmilá sabia disso, e seu instinto paterno se

confundia com uma estranha sensação de alívio:

– Agora só faltam quatro.

Com o apoio dos gheledes, foi fácil chegar até a região de

Irê, onde morava o grande guerreiro Ogum. Em apenas um dia

de caminhada chegaram aos limites da floresta e à região da

cidade.

– Aqui nos despedimos – disse o mascarado encarregado

de levá-los até ali. – Temos de continuar com nossas

obrigações. Tenham uma boa sorte nesta batalha. E, se em

algum momento precisarem da ajuda dos espíritos ancestrais,

mandem nos chamar.

Retomaram suas provisões de viagem e rumaram para o

portão da cidade, onde um homem velho afiava uma grande

faca escura.

– Viemos à procura do general Ogum. Sabe onde

podemos encontrá-lo? – perguntou Oxum.

– Mestre Ogum não vive mais entre nós. Deixou a cidade

há mais de seis meses e foi viver na Floresta Sagrada. Ele

envergonhou o pai e, como castigo, foi viver sozinho entre as

árvores. Às vezes vem até aqui deixar as ferramentas que fabrica

com o ferro que descobriu. Mas nunca passa destes portões. E



nunca fala com ninguém. Desde que foi pego dormindo com a

própria mãe, ele nunca mais falou com ninguém.

– Dormindo com a mãe? – até Exu havia se

impressionado.

– Não julgue assim com tanta facilidade. A rainha é a

mais bela mulher que já pisou nesta terra. Tão bela que nem seu

filho pôde resistir.

– Onde ele costuma ficar na floresta? Precisamos falar

com ele o mais rápido possível.

– Não tentem. Muitos já foram até lá. Poucos

sobreviveram. Ogum ficou louco desde que tudo aconteceu.

Não quer mais ver ninguém. E quem vai perturbá-lo não volta

com vida. Não com Ogum. Não com o homem que se lava

com sangue.

Frustrados e decepcionados, os três se entreolharam.

Haviam enfrentado dias de fome na selva, quase perderam a

vida ao invadir o culto de uma seita sagrada e, quando chegaram

ao seu destino, o tal grande guerreiro está foragido por ter

dormido com a própria mãe? Não era justo!

– Mas se estão procurando um grande guerreiro –

completou o velho –, há dois homens de igual bravura na

cidade. Talvez eles possam ajudá-los, seja qual for o seu

problema. Hospedem-se na casa de Sapeteri nos fundos da

cidade. Amanhã cedo procurem por Timo e Gbonka. E tenham



uma boa noite.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(11): Pedido de ajuda

Meu caro Laroiê,

Você tem toda razão. Fui mesmo um sádico

interrompendo a história daquela maneira, sem nem mesmo me

despedir. Mas, convenhamos, precisava arrancar alguma reação

de você. Depois da sua mensagem anterior, estava com medo

que tivesse perdido o interesse. Note, no entanto, que minha

estratégia funcionou, pois não só você respondeu quase no

mesmo instante, como fez várias considerações e comentários.

Para tentar organizar as ideias, vou enumerar minhas

respostas antes de prosseguir com a história. Nesse meio

tempo, não se aflija. Se eu tivesse morrido nas mãos dos

bandidos, você não estaria trocando e-mails comigo. Portanto,

calma. Andemos um passo de cada vez.

Primeiro: se eu sei por que escolhi a codorna? Porque

não costumo desprezar o consiglio del giorno do Fasano. Só isso.

Segundo: se você prefere deixar o apelido sem sentido, tudo

bem. Não vou mais perguntar sobre isso. Terceiro: é bom saber

que você vem trazer as mensagens dos orixás (palavras suas).

Significa que realmente escolhi a pessoa certa. Espero que, no

seu jogo de búzios, ou seja lá que forma de comunicação eles

têm com você, os orixás tenham explicado o que houve. Só não



entendi por que você quer saber a minha versão da história

antes de me contar o final que você já sabe, e eu não. Mas se o

combinado é esse, façamos do seu jeito.

Confesso que me recordo de muito pouco do que

aconteceu depois que deixei o Fasano naquele táxi. Acho que

eles colocaram um saco preto na minha cabeça ou algo assim.

Foi tudo muito rápido e confuso. Lembro de ter ensaiado

chorar, confesso, mas eles me ameaçaram mais ainda. Tive

certeza de que iria morrer e cheguei a sentir a bala atravessando

meus pulmões e me sufocando com meu próprio sangue.

Imaginei a dor como se fosse real. E me vi morrer ali mesmo

naquele banco de táxi. Sei que parece melodramático, mas é isso

mesmo que se sente quando um revólver pressiona sua costela.

Sei também que mais tarde – não me pergunte quanto –

tiraram o capuz e me jogaram num quartinho pequeno sem

janela, só com uma cama e um penico, e mandaram que eu

dormisse. Obedeci por puro pavor. Acordei de manhã cedo (sei

que era manhã porque ouvi um galo cantar umas três vezes) e

abri os olhos torcendo para que fosse tudo um pesadelo. Tinha

uma impressão esquisita de que nada daquilo era real. Era como

se eu pudesse clicar o mouse no comando undo de um programa

qualquer, e tudo voltaria a ser como antes. Mas não era ficção.

Sem volta.

Do outro lado da porta, as mesmas vozes dos homens



que me raptaram. Eles conversavam alto. Encostei o ouvido

para entender o que estava acontecendo. Falavam todos juntos,

e daquele jeito meio incompreensível que o povo da periferia

fala. Dava para entender muito pouco, mas o suficiente para

descobrir que eles haviam me sequestrado a pedido de alguém.

Quem era eu não sabia e, pelo visto, eles também não. Nem por

que o tal Delegado havia pedido que me prendessem lá. Quanto

mais eu ouvia, mais meus intestinos se embaralhavam: “Será

que o cara é rico?”, um perguntava. “Deve ser, pelo tipo de

bacana que sai daquele restaurante!”, dizia o outro. “E se o

Delegado só quiser que a gente apague o cara? Pra matar é mais

caro. O Delegado vai ter que pagar mais uns três conto pra

gente.”

No desespero, esmurrei a porta e dei um grito chamando

por eles. Era a última coisa que eu deveria ter feito. A porta

arrebentou para cima de mim. Dois mal-encarados, um branco

e um negro, me jogaram contra a parede e enfiaram um cano

grosso na minha garganta. Gritavam sem parar: “Cala essa boca

se não quer morrer!”, “Fica quieto, mano! Fica quieto!”.

Pareciam animais. Deviam estar cheios de crack na cara,

pelo grau de nervosismo. Nunca imaginei que tivesse que viver

uma situação como aquela na minha vida. Não somos educados

para isso. Talvez um palestino, que cresceu no meio da guerra,

saiba conviver com tanto medo. Eu não – fui bem nascido, bem



criado, não sei como me comportar num momento destes. Os

caras gritaram loucamente por uns dois minutos, e eu só podia

fazer com a cabeça que tinha compreendido. E devagar, pois

com um cano tocando suas amídalas você não arrisca

movimentos muito amplos. Quando tiveram certeza de que eu

tinha compreendido a ordem, tiraram a arma da minha boca e

continuaram gritando, os dois ao mesmo tempo: “Entende uma

coisa, mauricinho, você aqui não manda nada nem em

ninguém!”. O branco completou: “É! Aqui a gente manda e

você obedece! E a primeira regra é: gritou, morreu. Sacou?”.

Fiz que sim com a cabeça, e um deles, o mais escuro,

continuou: “Vamos ver se entendeu: fala aí o que você queria

dizer.” “E beeem baixinho”, emendou o branco com o cano da

arma encostado no meu queixo.

Aí veio a parte difícil. Além de ter que recuperar a fala e

ainda me equilibrar sobre os joelhos que não paravam de

tremer, como eu iria explicar que eles tinham sequestrado o

homem errado? Que eu não conhecia nenhum Delegado e que

não era rico para pedirem resgate algum!

Tentei ser o mais claro possível, sem ser arrogante. Não

queria que eles achassem que eu os estava chamando de burros.

Contei que eu era só um trabalhador, “igual a eles”. Que tinha

um emprego num jornal e que não tinha nada a ver com aquela

história de Delegado. Nem do caderno policial eu era!



Eles se irritaram mais ainda. Acharam que eu estava

tentando enganá-los, que eu subestimava a inteligência deles.

Apontaram mais uma vez a arma para me testar, armaram o tiro

mais de uma vez e senti o choque da pistola ao tocar minha

têmpora pelo menos mais duas. Mas, por simples falta de

opção, mantive minha declaração. “Vocês pegaram o cara

errado”, repeti. Infelizmente, eles me provaram que eu estava

muito enganado: “Quantos mauricinhos com o olho pintado de

branco você acha que têm por aí?”.

As gargalhadas seguintes deviam ser por causa da minha

cara de susto. Meus joelhos falharam, e eu caí no chão,

desajeitado e perplexo. Era mesmo eu.

O que eles disseram em seguida, já não me lembro. As

palavras e gargalhadas altas (nem parecia que eles estavam

precisando esconder um sequestrado) soam na minha cabeça

como se fossem memórias fora de rotação. Mas o que houve

um pouco depois eu ainda sei de cor e com detalhes.

A porta de madeira descascada explodiu na parede, e um

terceiro homem, cuja voz eu reconheci como sendo a do

motorista do táxi, entrou correndo e largou um exemplar do

Jornal sobre a cama. “Repórter do Jornal é sequestrado” vinha

estampado na capa. Embaixo, uma foto minha.

Senti um vento gelado atravessar minha espinha e uma

sensação de vazio no saco que nunca mais quero experimentar.



“A operação ficou muito arriscada”, sentenciou o homem que

eles chamavam de Capitão.

O rapaz branco pegou o Jornal e começou a ler. Parecia

preocupado. Bem preocupado. Mas, de repente, soltou uma

risada e leu alto um trecho da reportagem: “A polícia não

descarta da lista de suspeitos o nome de Antônio Zanato.

Segundo colegas de redação, o executivo convidara o jornalista

sequestrado para jantar no restaurante Fasano por causa de uma

denúncia publicada pelo Jornal nesta terça-feira, em que Zanato

aparece como um dos responsáveis pela morte de uma criança

de quatro anos. O executivo não foi encontrado para comentar

o caso até o fechamento desta edição.”

Por um segundo, eu quase me diverti com a situação.

Cheguei até a esboçar um sorriso. Mas será que o Zanato seria

capaz de uma coisa dessas? Não acreditava. Um homem que

tem uma BMW não se prestaria ao papel de trocar figurinhas

com bandidos de segunda classe como aqueles. Se bem que

sempre existia a possibilidade da existência de um capanga. .

O clima voltou a ficar pesado. Tentei parecer que estava

do lado deles, mas fiz tudo errado. Nervoso, desandei a falar

besteiras: “A essa altura a polícia já está procurando por mim.

O Jornal não vai parar de pressionar enquanto eles não me

encontrarem. É até perigoso para vocês. .”.

No mesmo instante, os três se juntaram no canto oposto



do quarto, falando baixinho. Depois, olharam paras as próprias

armas e, em seguida, para onde eu estava.

Cheguei a tentar uma ave-maria. Nem sei o que eu

esperava disso, mas o fato é que não consegui lembrar a reza.

(Sim, eu sei de cor, estudei em colégio de padres. Mas o

nervosismo me deu um branco.) Quando o chefe disse “Vamos

matar o mauricinho”, eu não tinha mais reação. Já me

considerava morto pela segunda vez em menos de 24 horas.

Por algum motivo, no entanto, um deles contrariou o

Capitão, dizendo que a polícia estava toda me procurando e se

um tal de Figura soubesse que eles mataram uma pessoa de

jornal, estariam fodidos.

“Então fodeu mesmo, Capitão”, disse da porta um

homem de gorro preto empunhando uma dessas metralhadoras

de filme. O sujeito parecia ter um prazer sádico em dar a

notícia: “O Figura quer que você vá na casa dele”. O

encapuzado veio na minha direção e mandou que eu me

levantasse. Ficou entre os três bandidos e mim, como se me

protegesse deles, e mandou que eu o seguisse sem tentar fugir,

pois o bairro todo era controlado pela turma do Figura. Se

tentasse escapar, aí sim eles teriam autorização para mandar

bala.

A casa do tal Figura era um castelo no meio da pobreza.

Por fora, parecia um galpão velho e abandonado. Por dentro,



era arrumada com cuidado (apesar do péssimo gosto da

decoração). Móveis caros e muitos homens armados: era tudo o

que eu via. Da porta, contei pelo menos oito seguranças

exibindo suas metralhadoras como se fossem guarda-chuvas.

No interior, uma grande e luxuosa poltrona ocupava o

centro da parede oposta à entrada, como se fosse um trono. De

certa forma, era mesmo. Imaginei que o sujeito tranquilo,

sentado, deveria ser o dono da casa. O Figura. Não sabia em

que favela eu estava, pois a única vista possível era escondida

pelas paredes de um Cingapura.

Aquele deveria ser o chefe do tráfico. Ou alguém

igualmente importante no crime, pois, assim que entramos, ele

gritou para o homem que chamavam de Capitão: “Ô, Pica-pau,

dessa vez tu foi longe demais, mano!”.

Resumindo a conversa, como eu havia previsto, meus

sequestradores eram só um grupo de ladrões de carro tentando

mudar de ramo.

“Ganância”, foi o diagnóstico do Figura. “Tu foi

ganancioso, Pica-pau. E ganância só leva nego pra um lugar.. ”,

disse o dono da casa, como uma professora primária que espera

que os alunos completem uma frase repetida exaustivamente

durante a aula. “A vala”, respondeu o Capitão olhando para os

pés.

Demorei alguns meses para conseguir compreender do



que eles falaram quando o Figura completou: “E pior: pegou a

última pessoa que podia pegar”. “Um jornalista?”, perguntou

envergonhado o Capitão. “Não, seu burro ignorante! Vocês

pegaram o cara que a dona Preta disse que viria visitar a gente!”.

Dona Preta de Omolu, conforme entendi mais tarde, era

algum tipo de benzedeira do lugar. Ao que tudo indicava, ela

havia avisado que a comunidade seria visitada por “um irmão

importante”, uma pessoa de fora. Que ia todo mundo falar

disso e que a polícia ia acabar parando lá por causa dele. Pelo

visto, o Figura achava que esse irmão era eu.

Como reparação, eles me ofereceram um banho, roupas

novas (sim, me mijei inteiro quando o primeiro fuzil entrou na

minha garganta) e um almoço de rei. Tive que esperar a feijoada

ficar pronta enquanto o som alto tocava algum grupo de rap

(ou hip hop, sei lá!) que eu desconhecia por completo. E quer

saber? Às vezes ainda penso naquela feijoada! Apaguei da

memória muita coisa que se passou naquele dia. Mas se tem

uma sensação que eu ainda lembro é que, talvez pela

perspectiva recente da morte, o feijão tinha um cheiro ótimo.

Pena que não conseguia me concentrar no sabor. E, repito,

ironicamente, talvez tenha perdido uma das maiores

oportunidades gastronômicas da minha vida. Como já havia

dito, meu apetite não é só por grandes casas de renome. Um

bom feijão preto na casa de um traficante também é capaz de



confortar minha alma.

Bem, voltando ao Figura. Arranhei o prato de um lado

para o outro e esperei que todos terminassem de comer para

que enfim pudesse perguntar o que seria feito de mim. Gente

de estômago cheio é menos raivosa. Antes que eu perguntasse,

no entanto, ouvi que a profecia da dona Preta dizia que o

visitante iria salvar da perdição todo o povo dali. Eu não

pretendia ajudar ninguém, claro, mas não era o tipo de coisa

que me atreveria a comentar numa hora como aquela. O chefão

Figura mandou que eu me aproximasse e pediu desculpas em

nome da comunidade: “Não é com uma arma apontada que se

trata um amigo da dona Preta”, disse ele antes de ler, num

pedaço de papel, escrito com garranchos semianalfabetos, o tal

recado que tinha para mim:

Elas tão querendo ti pará. Mais magia num funciona com voçe, que

é protejido pur todos os santo. É por isso qui elas precizam de violencía.

Mas num conseguiram di novo, purque eu to aqui pra ajuda. Mas podi

ispera qui elas vam tenta di outra forma. Siga eim frente qui ELES estão

te esperando. ELES precizão falar com voçe. Cúmpri sua missão qui tudo

vai dar serto.

Era assim mesmo que estava escrito. Tenho memória

fotográfica. Se não entendeu, leia em voz alta, é o som que

importa. Só não queria tirar a grafia da narrativa porque ela é

importante. Note como, apesar da ortografia manca, as frases



são bem estruturadas. Parecia que alguém mais culto havia

ditado essa mensagem, e a dona Preta havia escrito do jeito que

pôde. E eu nem conheci essa velha. A mulher que salvou minha

vida me chamando de Jesus Cristo. .

E assim que fui parar no porta-malas do táxi. Rodamos o

suficiente para que eu não conseguisse mais saber onde eu

estava, e me largaram no meio da favela Paraisópolis, no

Morumbi. Deve ter sido um último agrado do chefão, pois dali

era fácil voltar para casa.

Depois das últimas ameaças, do tipo “Fica quieto senão

vem um aqui te dar um pipoco”, fui liberado para tomar um

táxi. Devolveram até o meu celular e me deram mais uma grana

para chegar em casa. Preferi ligar para a única pessoa que me

veio à mente:

“Eles me soltaram. Estou numa esquina da Giovanni

Gronchi, em frente ao McDonald"s. Vem me pegar?”.

A Maria Eduarda demorou um pouco, e deu para comer

um Big Mac com os trocados que eles deixaram. Nesse tempo,

só tinha uma coisa na cabeça: quem eram “Eles” e “Elas”? O

que queriam comigo?

Se você é mesmo um mensageiro dos orixás,

provavelmente já sabe quem são. Mas eu, àquela altura da

história, não tinha a menor ideia. Só fui descobrir mais tarde. O

que posso lhe dizer é que, se me dessem a oportunidade de



voltar no tempo e apagar um dia inteiro da minha vida,

escolheria esse mesmo. Não por causa do trauma do sequestro.

Esse eu já apaguei e boa parte foi sem querer. O que eu queria

mesmo era apagar a ideia fixa que tomou conta de mim a partir

desse dia. Quem era essa entidade misteriosa e o que tanto

“Eles” precisavam falar comigo.

Axé,

New

São Paulo, 21 de junho de 2001.

Embora não estivesse presente quando os três viajantes

chegaram, o velho Sapeteri revelou-se um anfitrião caloroso,

mesmo com desconhecidos que batiam à sua porta naquela

hora da noite. Precisaram apenas contar que estavam em

viagem pela região e foram levados pelos criados a confortáveis

acomodações – maiores do que os cômodos de muitos palácios

da região, reparou Orunmilá. A julgar pela prontidão dos

escravos do lugar e pela sugestão segura do homem velho que

os recebeu nos portões da cidade, o dono da casa estava

bastante acostumado a hospedar estranhos.

Descansaram um pouco, mas foram acordados poucas

horas depois por um grande barulho. Naquela noite uma

enorme festa acontecia na casa, e o som dos atabaques atraiu de



imediato os visitantes ao lado de fora.

Na casa de Sapeteri tudo era abundante. A orquestra de

301 tocadores cadenciava todos os tipos de instrumentos num

som harmonioso e contagiante. Tão embriagante quanto o

vinho de palma que era servido em tigelas maiores do que todas

as que Exu já havia visto. O banquete parecia prever 21 festas

daquelas, mas a exuberância do evento era exatamente o que os

convidados precisavam para amenizar a frustração da viagem.

Dançaram muito alegres por toda a noite.

Só Oxum não dançou. Passou a noite toda perguntando

a homens e mulheres sobre as virtudes da rainha. Que beleza

extraordinária seria aquela que seduzira até o próprio filho?

Tantas histórias lhe foram contadas que ela cansou.

Depois de ouvir mil vezes sobre o olhar enfeitiçante da mãe e o

arrependimento do filho, recolheu-se sem se despedir.

Seu pai e Exu, no entanto, continuaram se divertindo por

tempo suficiente para ver chegar o dono de tão grandiosa

celebração. Os tambores calaram e o povo saudou Sapeteri

como se fosse um rei. Como se não notasse a balbúrdia ao seu

redor, e com muita calma, se dirigiu aos convidados

estrangeiros. O pequeno homem que lhes falara na entrada da

cidade era mesmo um sujeito com o dom da surpresa.

Na manhã seguinte, Orunmilá acordou um tanto



indisposto e foi até os aposentos de Exu. Ele não estava.

Lembrou-se da noite anterior, quando o mensageiro, no meio

da bebedeira, reassumiu sua função de guardador da porta e

dormiu ao relento, tomando conta da casa.

O adivinho acordou-o com natural dificuldade e foram

juntos até o quarto em que dormia Oxum, mas novamente a

bela jovem os surpreendeu. Não havia ninguém no lugar. O

pequenino Sapeteri, que presenciou a cena toda, foi quem deu a

primeira explicação:

– A jovem Oxum se aprontou formosa e saiu para

procurar flores para enfeitar a casa. Muito simpática a sua filha,

senhor babalaô.

Orunmilá e Exu, que já imaginavam que Oxum

aprontava mais uma, se divertiram com a notícia e aproveitaram

a situação para agradecer a hospitalidade.

– A festa e a hospedagem estavam maravilhosas, senhor

Sapeteri. Não temos como agradecer a hospitalidade

desinteressada com que nos recebeu – disse Orunmilá.

– Sintam-se à vontade. Os orixás me deram muita

riqueza e fartura. Mais do que eu e minha família podemos

usufruir. Por isso, faço essas grandes festas para o povo e

recebo em minha própria casa todos os forasteiros que vêm

visitar Irê.

– E sua família, onde está?



– Minha filha e minha mulher foram a Oká visitar uma

tia que adoeceu e só voltam daqui a uma semana. Até lá, a casa

estará vazia e, portanto, a presença de vocês me agrada muito.

– Desculpe-nos, mestre Sapeteri, mas temos

compromissos urgentes a cumprir. Precisamos estar em Ifé em

poucos dias para a Festa dos Inhames. E, para complicar,

Olodumare nos pediu para levar-lhe uma codorna.

– Codornas são difíceis de capturar, senhor Orunmilá,

não sei se sabe.

– Já fui informado, sim. Um caçador habilidoso recusou

meu convite por não ter pontaria suficiente.

– Vocês têm muita sorte, senhor adivinho. Só conheço

um caçador capaz de caçar uma codorna sem precisar de muitas

semanas de tocaia.

– Quem é ele? Mora por aqui? Como fazemos para

encontrá-lo? – Orunmilá não conseguiu conter sua excitação.

– Oxóssi é o seu nome. Um jovem de habilidade incrível

e agilidade incomum. O maior caçador de todos os tempos.

– E onde posso encontrá-lo?!?

– Ele é o irmão caçula de Ogum, filho mais novo da

segunda mulher do rei.

– Um príncipe? Será que o filho do rei nos atenderia?

– Oxóssi é um jovem desprendido. No entanto, há uma

coisa neste mundo a qual ele não resiste: feijões-fradinhos com



miúdos de carne. Por sorte, uma de minhas escravas é uma das

melhores cozinheiras da região.

– Parece-me que você tem um plano...

– Tenho, sim. Hoje você irá ao palácio convidá-lo para

comer aqui à tarde. Ele lhe dirá que sim, mas não é de sua

natureza se prender demais a compromissos. Não por desprezo,

mas qualquer coisa que lhe lembre uma caçada o fará esquecer

de tudo.

– Então. .

– Para sair da cidade, ele terá que passar pelos fundos da

casa. Ele faz isso todos os dias, no mesmo horário. Quando

estiver passando, abriremos a janela para o cheiro passar. E

você estará estrategicamente esperando à porta. Ele não terá

como resistir.

– Ótimo! Sigamos sua sugestão, então.

Virando-se para o lado, Orunmilá completou:

– Exu, enquanto vou procurar o príncipe Oxóssi, preciso

que você encontre os dois guerreiros sobre os quais Sapeteri

nos falou ontem quando chegamos.

– Isso! – exclamou Sapeteri – Procure por Gbonka e

Timo. Todos na cidade conhecem os amigos inseparáveis que

guerreiam como búfalos. Com Oxóssi e os amigos guerreiros,

vocês farão um time e tanto e trarão muito orgulho para as

terras de Irê. Espero que, no futuro, quando contarem as



aventuras que viveram, se lembrem do nome deste humilde

mercador que os recebeu em sua casa.

– Meu caro anfitrião, se tivermos sucesso, seu nome será

lembrado por toda a eternidade. Que os orixás o recompensem

pela ajuda que nos está dando.

– Muito obrigado, babá. Mas já tenho tudo que preciso

nesta vida. Quero apenas uma história que possa encher de

orgulho meus descendentes.

– Vamos, Exu. Temos muito trabalho a fazer. Meu

amigo Sapeteri, se minha filha Oxum aparecer de volta, diga-lhe

que pedi que me esperasse. Gostaria que ela me ajudasse a dar

as boas-vindas ao caçador.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(13): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Imagine o seguinte: você é vítima de sequestro, dorme 18

horas seguidas à base de tranquilizantes e passa a ter medo de

qualquer carro de vidros escuros que lhe passe pela frente.

Ainda assim, a segunda coisa que faz depois de acordar (a

primeiríssima, como eu havia previsto, foi dar uma entrevista

para o caderno policial do Jornal a pedido do próprio diretor de

redação), assim que o repórter gordo do caderno policial passou

pela porta rebobinando a fita com a minha história, foi voltar a

pensar no enigma: que diabos “Eles” queriam tanto me falar?



Maria Eduarda, que acompanhou a entrevista do canto

da sala como um bondoso anjo da guarda, não precisou de

explicações. Pegou a chave do carro e perguntou com toda a

cumplicidade que somente amantes de longa data podem se

permitir: “Está pronto?”.

O pacto silencioso foi mantido até desembarcarmos

diante de um pequeno sobrado no Brooklin. Eu mesmo toquei

a campainha, curioso sobre como seria a tal dona Adair, que ela

havia me indicado no post-it que levaram junto com a minha

carteira.

Confesso que ela não era nada do que eu esperava.

Deparei com uma senhora bem-vestida e elegante, que deveria

ter sido bonita na juventude. Ainda no portão, senti minha

pálpebra voltar a pular sobre a mecha branca. Ia colocando a

mão no olho quando ela sorriu para mim: “Não se preocupe.

Essa marquinha funciona como uma antena. Capta tudo à sua

volta. Toda vez que tem muita energia voltada para você, ela

avisa. E é bom você se preparar. Ela vai pular muito nos

próximos dias”.

Não havia badulaques cênicos para impressionar clientes

nem músicas orientais para abobar visitantes. Isso me deixou

mais tranquilo – pelo menos não parecia mais uma picareta a

explorar o desamparo dos outros. Razoável, considerando que

ela não cobrava para dar consultas. (Aliás, se tem uma coisa



com a qual não consigo concordar é esta história obscena de

gurus que cobram para interpretar os sinais divinos! Se alguém

deveria cobrar, seriam os deuses, não eles!)

Dona Adair indicou um sofá confortável onde Maria

Eduarda deveria aguardar e me conduziu pelo braço até um

pequeno cômodo pouco iluminado, onde também não havia

bolas de cristal nem cartas, apenas um leve cheiro de incenso de

baunilha e um copo de água sobre a pequena mesa redonda.

Olhou-me nos olhos e perguntou: “Por que você precisou que

Eles lhe dessem um susto para que aceitasse vir até aqui?”.

Respondi com uma expressão de desconforto, e ela

acariciou minha mão enquanto me olhava por cima dos óculos

de leitura, dizendo algumas coisas que demorei a entender.

(Para ser sincero, muito do que ela tentou explicar naquele dia

eu ainda não compreendo. Talvez você possa me ajudar com

isso também.)

Continuando, ela falou sobre uma “missão”, sobre eu ter

sido escolhido para “retomar o rumo correto das coisas do

mundo”, e sobre eu ter que “me conscientizar a respeito do

meu destino”. Perguntou se no passado recente eu não havia

percebido uma pessoa de branco me olhando com muita

intensidade, o que me fez lembrar do dia que uma chef de

cozinha doida vomitou em mim. Aparentemente esse foi o dia

que Eles me escolheram. Mas o que eu lembro é que fui lá para



saber se ela era essa Coca-Cola toda, e como ela ficou tão

constrangida e solícita depois de me sujar todo, aproveitei para

levá-la pra cama. Então como assim a escolha foi deles?

O frio na espinha veio mesmo quando ela falou de

“traições”. Era a mesma profecia que o velho do parque havia

feito. Não fosse essa combinação, não teria levado a sério sua

pergunta seguinte: “Você não tem achado que o mundo ficou

estranho de uns tempos para cá? Violência generalizada,

modismos esquisitos, conflitos, descobertas científicas que

podem ser usadas contra a humanidade? Não parece que

alguma força está fazendo o mundo girar meio solto pelo

universo?”.

“Como se o destino tivesse enlouquecido”, pensei, meio

hipnotizado, sem dizer palavra. Ela acenou como se eu

realmente tivesse dito isso, me assustando ainda mais, e

comentou sorrindo: “Você é esperto, New. Eles fizeram você

direitinho”.

As perguntas não paravam de pular na minha cabeça: 1)

que porra de missão era essa para a qual eu havia sido

selecionado?; 2) por que eu havia sido escolhido?; 3) quem são

Eles?; 4) e Elas?; 5) Que caralho ainda não me contaram?

Novamente não precisei verbalizar minhas dúvidas para

que ela pedisse calma. Ela explicaria tudo que pudesse ser dito

naquele dia e me indicaria o caminho para que eu descobrisse



sozinho as respostas que faltavam. Sobre a primeira pergunta,

explicou, eu fazia parte de um grupo de pessoas que participaria

de uma guerra para a qual foram preparadas desde o

nascimento. E a profecia do velho Omolu era apenas a

confirmação disso. O velho Omolu, disse ela, e eu me lembro

bem. Assim como me lembro que o nome da mulher que me

salvou era dona Preta de Omolu. Não poderia ser coincidência.

Ela estaria mesmo dizendo que o tal velho Omolu, como ela

chamou o velho do parque, era um desses espíritos de

macumba?

Assustado com a facilidade com que ela lia meus

pensamentos, tentei parar de pensar. Mas ela continuou a

responder o que eu não havia perguntado. “Sua missão é trazer

de volta a ordem do mundo. Mas calma. Como eu já disse, essa

não é uma missão só sua. E você não será solicitado a fazer

nada para o que não esteja preparado. Siga o caminho que o

destino for apresentando à sua frente e vai dar tudo certo.”

Sobre minha segunda pergunta, ela continuou, eu havia

sido escolhido por Eles e por Elas. De uma só vez. E havia sido

“forjado” para isso, inclusive. Na hora achei que isso só poderia

ser um sinal de que ela não queria responder. Talvez porque

não tivesse tanto poder assim. Por via das dúvidas, contudo,

preferi continuar não pensando em nada. Ela continuou falando

como se lesse na minha cabeça: “Quem são Eles? Você vai



conhecê-los mais breve do que imagina. Aí todas as suas

dúvidas começarão a desaparecer. É só seguir com muita

atenção as minhas instruções”.

Antes de mais nada, eu deveria parar de resistir (como se

alguém pudesse resistir a um fuzil enfiado na sua boca!). Em

seguida, ela me estendeu uma embalagem usada de filme

fotográfico, cheia de pequenos comprimidos, e anotou, num

bloco de papel, algumas instruções esquisitas.

Eis o que eu deveria fazer: a) Naquela noite, deveria me

preparar com muito cuidado e ser minucioso com cada detalhe

do que estava escrito, começando por passar alfazema com água

por todo o chão da minha casa, concentrando no quarto, que

era onde “tudo iria acontecer” e tomar um dos comprimidos

daquela embalagem de filme fotográfico; b) No primeiro dia,

não deveria comer carne. Nas “demais vezes” não precisaria ser

assim, mas na primeira viagem, a carne poderia dificultar a

experiência; c) Antes de dormir, eu teria que pegar um saco

plástico pequeno e colocar um punhado de sal grosso e

completar com água, depois molhar o corpo, do pescoço para

baixo, e deixar a água escorrer pelo ralo. “Aí você não se lava.

Vai dormir com o resto daquele sal no corpo”, frisou; d)

Depois do banho, eu deveria vestir um pijama branco e eliminar

qualquer vestígio de vermelho no quarto; e) Deveria enfeitar

minha casa com flores brancas, principalmente o quarto, e



acender uma vela em nome do Nosso Senhor do Bonfim; f)

Por fim, teria que me deitar na cama do jeito mais confortável,

focar na própria respiração com os olhos fechados e aguardar.

Caso eu fizesse tudo que ela havia indicado, em pouco

tempo sentiria meu corpo adormecer, mas estaria

estranhamente lúcido. Sentiria o ritmo da respiração diminuir de

forma lenta até quase parar. Mas deveria manter a consciência.

Em algum momento, mesmo de olhos fechados, eu iria

conseguir ver meu próprio quarto. E perceberia que uma luz

meio azulada estaria deixando tudo mais claro do que quando

eu havia me deitado. Somente então sentiria estar levitando, até

perceber meu corpo deitado alguns centímetros abaixo de mim

mesmo!

Segundo dona Adair, nessa hora, muita gente fica com

medo e acaba voltando. E eu tinha certeza disso. “É como uma

sensação de morte. Você vai achar que morreu e vai querer

voltar. Mas não se assuste. É assim que acontece.”

Talvez para você, meu amigo Laroiê, isso também pareça

trivial e pode estar agora dando boas risadas às minhas custas.

Mas será que você consegue imaginar como tudo isso soa

apavorante para uma pessoa que não acredita nem na vida após

a morte? Ela, pelo visto, não considerava essa possibilidade,

pois disse que eu não me apavorasse, que era só experimentar

ficar de pé e andar pela casa que “Eles” estariam lá me



esperando.

Quando falei, no início deste e-mail, sobre ter ficado

obcecado, era por causa disso. Somente uma obsessão absoluta

poderia me convencer a experimentar tudo aquilo só para saber

quem eram “Eles”. Simples assim, eu pensei. Tomaria um

remédio alucinógeno, me vestiria com uma mortalha branca, me

salgaria como um churrasco na beira da brasa e sairia do quarto

enfeitado com flores de defunto, voando fora do corpo, como

se estivesse morto, para dar umas dicas de como colocar o

mundo nos eixos! Que tal? E se eu recusasse? Fiquei com medo

até de perguntar, diante das delicadas formas de persuasão que

esses fantasmas filhos da puta tinham utilizado até ali.

Mas ainda iria piorar. Segundo ela, eu deveria receber

todas as outras instruções diretamente com Eles, tanto para essa

viagem quanto para as outras. Isso mesmo! Não seria apenas

uma vez que teria que brincar de defunto. Seriam várias! Repito:

várias vezes eu teria que me deitar de branco depois de esfregar

sal pelo corpo e sentir minha alma despregar dele! Era só olhar

a maçaneta da porta toda vez que chegasse em casa. Quando

um feixe de mariô, um tipo de palha feita da folha seca do

dendezeiro, estiver preso a ela, eu deveria considerar aquilo um

“convite”.

Preferi me permitir a desculpa da ignorância e não

perguntei o que aconteceria se não atendesse o chamado. Dona



Adair arrancou a folha do bloco e, como um psicanalista que vê

a hora do cliente se esgotar, levantou e estendeu as anotações,

indicando o caminho da porta com um sorriso simpático.

Encontrei Maria Eduarda suando frio de curiosidade e

expliquei o mínimo possível enquanto seguíamos para minha

casa. Mas as últimas palavras que dona Adair me disse antes de

nos despedirmos ficaram martelando na minha cabeça de uma

forma ainda mais forte do que as outras: “Vão tentar te impedir.

Não deixe. A gente confia em você”.

O trágico nisso tudo foi que, mesmo tendo sido avisado

e de ter sinceramente tentado me manter vigilante, eu não

percebi o que aconteceu nos dias que se seguiram. Até porque,

naquele momento, eu não havia tido oportunidade de tirar

minhas dúvidas de uma forma razoável. Cada pergunta que eu

fazia criava ainda mais dúvidas. Muitas dúvidas. E eu me sentia

como se andasse pela rua com uma cara de bobo, com um

ponto de interrogação estampado na testa.

Infelizmente, meu amigo, em nenhum instante nos dias

que se seguiram eu tive a oportunidade de encontrar alguém

como você. Não havia ninguém para me explicar com tanta

clareza sobre esse mundo sobrenatural. Talvez você, como um

representante dos orixás, saiba alguma coisa sobre tarô,

levitação, sonhos lúcidos. . Se bem que são mundos

completamente diferentes.



Axé,

New

São Paulo, 24 de junho de 2001.

No caminho para o castelo de Irê, Orunmilá se

perguntava se havia feito a coisa certa. Ainda não tinha notícia

alguma de Oxum nem sabia se poderia confiar uma mensagem

importante como aquela a Exu. Afinal, ele era apenas um

mensageiro. Mas se os egunguns haviam escolhido os três como

“heróis”, quem era ele para questionar?

Quem sabe, se os búzios estivessem funcionando, os

odus poderiam orientá-lo. Mas nas atuais circunstâncias não

parecia haver alternativa. Se ao menos Oxum tivesse um pouco

mais de responsabilidade. . Onde já se viu colher flores no meio

de uma missão como aquela?

Oxum passou pelas flores sem nem lhes dirigir a visão.

Seus olhos e ouvidos estavam atentos à procura de algo mais

importante. Continuou andando, procurando. Havia colhido

algumas referências do lugar exato durante a noite anterior, mas

a falta de familiaridade com aquela floresta não ajudava muito.

Chegou enfim ao sítio procurado. Esticou os braços e a

cabeça para trás e começou a dançar. Estava mais bela do que



nunca com o corpo coberto apenas por uma saia feita de cinco

lenços transparentes.

O vento batia e espalhava o perfume do corpo de Oxum.

E ela continuava a dançar. Um barulho se fez ouvir no meio

dos arbustos. Ela continuou dançando como se não tivesse

ouvido nada. Mas já sabia que estava sendo observada.

Exu não precisou perguntar muito para descobrir quem

eram os guerreiros inseparáveis. Próximo ao mercado, dois

sujeitos altos andavam abraçados em meio a gargalhadas. Pelos

músculos, não se tratavam de agricultores comuns. E toda

aquela cumplicidade.. Só poderia ser a dupla procurada.

Uma voz anônima confirmou a suspeita:

– Timo! Andando desse jeito com Gbonka o povo da

cidade vai acabar desconfiando de suas virtudes!

O povo ao redor respondeu numa ruidosa gargalhada.

Sem hesitar, o grandalhão da direita respondeu:

– Cuidado, mercador. Posso querer mostrar minhas

virtudes comendo suas tripas em praça pública!

Timo e Gbonka pareciam ser mesmo muito amigos e

todos na cidade os respeitavam. Mas até que ponto? Exu,

curioso, resolveu testar.



Orunmilá parecia estar no seu dia de sorte. Quando se

aproximou do palácio, um homem magro e alto, que se movia

como um pássaro, carregando um arco e algumas flechas, saía

pelo portão.

– Príncipe Oxóssi?

– Sim, sou eu. Mas não me chame de príncipe, por favor.

Sou um homem da floresta, não dos palácios. Trate-me como

um caçador.

– Muito bem, se assim deseja. Pois estou aqui exatamente

por conta de uma caçada.

– Caçada? Não precisa dizer mais nada. Quando será?

Oxum dançava como se estivesse encantada. E, a cada

passo de sua dança, o homem à espreita fraquejava um pouco

mais. Suas costas arqueavam diante das voltas da bela moça,

mas ela fingia não perceber que estava sendo observada.

Girava, saltava e se movia como se fosse uma nuvem.

Lentamente, depois com vigor e de novo lento. Oxum tinha as

coxas grossas e os glúteos firmes de quem nunca parou de

dançar. Uma cintura fina sob peitos do tamanho e da idade que

não se consegue tirar os olhos. E sabia disso. Assim, de pouco

em pouco, ela foi mudando de lugar. Passando por outras



clareiras, outras árvores e outros caminhos. Um passo depois

do outro, o estranho observador seguiu a dança sedutora de

Oxum sem perceber seu estratagema.

Mercados são propícios às artimanhas de Exu. E no

meio daquelas barracas uma delas trouxe a ideia. Um chapéu

pontudo, de um lado branco, do outro preto. Exu vestiu o

estranho chapéu e deu a volta na praça de forma que pudesse

caminhar no sentido contrário às suas vítimas. Quando cruzou

com os dois amigos, fez questão de passar bem no meio deles e

cumprimentá-los:

– Bom dia, senhores guerreiros.

– Bom dia, senhor forasteiro – responderam ambos com

muita educação.

Bastou uma simples explicação e os dois já estavam na

floresta. Oxóssi, o grande caçador, nem precisou da oferta do

jantar para aceitar a caçada. Também não precisou saber que

Olodumare havia pedido a codorna, embora isso tornasse a

emboscada ainda mais excitante.

– Antes do anoitecer, a codorna de Olodumare estará em

suas mãos, meu caro adivinho. Aí poderemos desfrutar do

amável jantar na casa de Sapeteri.



Com seu arco e flecha de caça em punho, Oxóssi se

enfiou mata adentro procurando a pequena e arredia ave.

Atento aos pequenos barulhos da selva, logo a encontrou e,

com uma única flechada, capturou o alvo. Orunmilá ficou

impressionado e não conteve o elogio:

– Incrível! Nunca imaginei que seria tão fácil.

– Não é fácil, caro Orunmilá. Não se esqueça de que

você está diante do maior caçador do mundo. Eu nunca erro

uma flecha. Mesmo sem que eu mire, elas sempre atingem o

alvo. Agora vamos deixá-la para que seja devidamente limpa no

palácio – depois vejamos se você é tão bom nas suas promessas

quanto eu nas minhas. Quero experimentar os feijões de que

falou.

A visão dos movimentos sensuais transtornava e

paralisava aquele homem sujo e maltrapilho. Passo a passo,

Oxum ia se aproximando da cidade. Ela distraía o espectador

com seus movimentos lânguidos, passando a poucos

centímetros do seu rosto como se ignorasse sua existência. E

ele a seguia, inadvertidamente, para longe das árvores.

Exu ficou à espreita atrás de uma barraca do mercado e

conseguiu ouvir o desfecho de mais uma de suas traquinagens.

– Aquele forasteiro de chapéu branco.. ele conhece a

gente?



– Achei que sim. Mas o chapéu era preto.

– Claro que era branco, está querendo me confundir? Ou

está me chamando de mentiroso?

Exu tinha conseguido. Assim que os viu, teve a sensação

de que aqueles bravos guerreiros não eram tão amigos assim.

Grandes lutadores normalmente têm respeito, não amizade, por

seus iguais. Mas nem tudo correu como o mensageiro havia

planejado.

Como ambos eram de boa fé, sustentaram seus pontos

de vista até o fim. No início com cordialidade, depois com mais

ardor e, em seguida, com a cólera orgulhosa de um bom

homem de armas. Foi então que, embalados pelo fogo do vinho

de palma e pelo calor da discussão, um deles sacou a espada. O

outro, é claro, o seguiu.

E a feira de pronto se calou. Sentiam cheiro de sangue.

Com o desaparecimento de Ogum, aqueles dois

passaram a ser os mais temidos lutadores da região. Ninguém

imaginava o que poderia ocorrer caso eles se enfrentassem.

Num mórbido sentimento que misturava medo e curiosidade,

ninguém gritou nem tentou impedir.

Timo jogou a espada sobre o pescoço de Gbonka. E

Gbonka lançou sua lâmina sobre o ventre do oponente.

Gbonka abaixou-se e desferiu mais um golpe lateral. Timo

desviou e atacou o peito à sua frente. O povo em volta suava



frio quando veio o grito.

Os gritos, na verdade, pois ambos foram atingidos.

Parecia grave. Os dois, ali caídos no chão, envoltos em sangue,

provavam a perspicaz teoria de Exu. Mas isso não ajudaria em

nada na missão que tinham a cumprir.

Exu correu como corre quando tem notícias urgentes do

Orum. Em três passos, chegou à casa de Sapeteri e viu os rostos

sorridentes de Orunmilá e de um sujeito magro e alto sentado à

sua frente. O mensageiro interrompeu as risadas e, numa versão

providencialmente curta, colocou a situação:

– Timo e Gbonka estão mortos. Desentenderam-se e

iniciaram uma briga. O povo do mercado assistiu a tudo. Eu

estava lá e vi também. Estão os dois estendidos na praça do

mercado, banhados em sangue. Acho que não eram tão amigos

assim.

Ao lado de Oxóssi, Orunmilá empalideceu. Tudo parecia

ir tão bem.. Não sabia o que fazer. Tinham pouco tempo.

Esses imprevistos não poderiam acontecer. Se tivesse como

consultar os odus, isso não teria ocorrido. Saberia como

proceder. Mas agora não tinha mais os guerreiros que fora

buscar. Ainda olhava atônito para Exu quando outro homem

entrou assustado na casa de Sapeteri.

– Já sabemos de Gbonka e Timo, Akolowo –

interrompeu Oxóssi, antes que o escravo dissesse a que veio.



– Sinto muito, senhor. Eu fui até o jardim por um

instante e, quando voltei, a codorna havia sumido. Nunca

imaginei que uma codorna poderia desaparecer como num

feitiço dentro do palácio real..

– Como assim? – perguntou Orunmilá com um espanto

desanimado. Em poucos segundos toda a viagem que fizeram

havia voltado à estaca zero.

– Quem foi o responsável, Akolowo? – perguntou

Oxóssi.

– Não sei, senhor. Ela simplesmente não estava mais lá.

Vim para cá o mais rápido possível, mas foi difícil passar pela

multidão que recebia mestre Ogum. .

– Ogum, meu irmão? Ele está de volta?

– Ao que parece, mestre. Ele veio trazendo consigo uma

bela jovem estrangeira. Ouvi que, enquanto passeava, a moça se

perdeu na floresta.

Quando uma coisa vai mal, outras vêm junto. E se duas

vêm de uma só vez, não há porque não esperar a terceira e a

quarta. Orunmilá lembrou-se do sumiço de Oxum e congelou.

Antes que o escravo pudesse completar a explicação, Exu

estava abrindo caminho entre o povo. E Orunmilá ia atrás.

– Ogum voltou da floresta! Ogum salvou a forasteira

perdida! – gritava o povo maravilhado.

– Salve o guerreiro violento do chapéu coberto de



sangue!

– Deem as boas-vindas ao príncipe dos músculos de aço

de Irê!

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(15): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Desculpe se pareci grosseiro ao duvidar de seus

conhecimentos. Jamais acreditei que tudo o que você entendia

era de orixás, nada mais. É que, uma vez que não tenho muita

informação a seu respeito, acabei inventando algumas coisas na

minha cabeça. Cacoete de jornalista, embora poucos realmente

admitam que o fazem. E quer saber? Como tem muita gente

burra na redação de qualquer jornal, revista e (principalmente)

emissoras de TV, quem tenta deduzir normalmente acaba se

estrepando. Eu tenho o hábito de pelo menos passar perto com

as minhas “flechadas” – que é como o Ítalo costumava chamar

esse tipo de adivinhação –, por isso me habituei a usá-las sem

muita parcimônia. Neste caso, minha intuição me traiu, e acho

que uma das minhas flechas errou o alvo!

Vamos adiante com a história, pois me pareceu que o

tom de revolta na sua mensagem só era menor que a ansiedade

de saber o que aconteceu depois.

Como estava lhe dizendo, saímos, eu e a Maria Eduarda,

da casa da tal adivinha. Eu cheio de caraminholas na cabeça e



ela com um sorriso estranho no rosto. Fiquei meio distante

quando paramos para almoçar no Pasta e Vino, onde é servido

um dos melhores espaguetes à carbonara da cidade, mas me

restringi a um strapatti básico para evitar as carnes, como havia

recomendado a tal dona Adair. A Duda, para meu

estranhamento,

sequer

ameaçou

interromper

meus

pensamentos. Parecia quase tão distante quanto eu, quando

normalmente estaria dando saltos de um metro e meio de tanta

curiosidade.

Comemos sem pressa e, no caminho para a casa, o

celular dela tocou. Resmungou qualquer coisa e desligou

dizendo que já estava indo. Chegou a perguntar se eu gostaria

de ir com ela escolher as fotografias que ilustrariam uma

entrevista que ela fez na véspera. Ela sabia que eu odiava

selecionar fotos. Nem precisei responder.

Seguimos lentamente em direção a Moema e, excetuando

meu estranho pedido de parar para comprar flores brancas (que

ela encarou com uma naturalidade fora do comum),

permanecemos calados até a esquina da rua Jamaris. Lembro

com clareza que só havia uma vaga, que alguém já tinha



reservado, bem na frente do meu prédio. Duda buzinou e,

quase no mesmo instante, o porteiro saiu do pequeno cubículo

envidraçado que esconde quase todos os porteiros de São

Paulo. Correndo, dirigiu-se até a vaga reservada por um desses

cones plásticos alaranjados e o retirou de lá.

Achei estranho, mas nada espetacular diante do que

vinha vivendo. Decidi não perguntar naquela hora, assim como

não questionei o modo como o porteiro me cumprimentou na

porta. Quando estávamos no elevador, ele nos alcançou,

dizendo que um entregador havia deixado um pacote em meu

nome. Era um embrulho de papel pardo escrito à mão com

uma letra tão incompreensível que me surpreendeu o Antônio

ter conseguido entender que era para mim. O elevador chegou

antes que eu pudesse abrir o embrulho, e uma algazarra me

interrompeu. Só então compreendi o que estava acontecendo.

Colegas do Jornal e até alguns do Diário estavam lá,

tocando cornetas e bebendo cerveja com os vizinhos, que a essa

altura preferiram se juntar à festa surpresa a reclamar com um

monte de bêbados profissionais. Não eram nem cinco da tarde

e eu imaginei que tipo de reportagens eles haviam inventado

para despistar seus editores.

Como a festa era para mim, não poderia decepcionar.

Bebi umas duas latinhas de refrigerante (dona Adair havia me

orientado a evitar o álcool nos dias de “viagem” para não nublar



os sentidos) e, de repente, me lembrei novamente do pacote.

Estava bem em cima do braço do sofá. Arrebentei o barbante e

encontrei um embrulho de plástico com umas folhas secas. Os

colegas imaginaram que seria algum tipo exótico de erva da

amizade, e as folhas de seda começaram a aparecer no meio da

sala. A euforia só foi interrompida quando o Betânio, aquele

“fantasma” intrometido do suporte técnico, reconheceu o

conteúdo do embrulho: “Hum, adoro o cheiro de alfazema!”.

Enquanto os mais bêbados se perguntavam se alfazema

também se fuma, levantei correndo e fui até a porta. Um feixe

de palha estava pendurado na maçaneta. Na confusão da

chegada nem havia reparado que estava lá.

Perguntei para Duda, mas ela não sabia quem tinha posto

aquilo. Ou se tratava de uma grande brincadeira de mau gosto,

mas incrivelmente bem feita, ou meus medos estavam muito

mais próximos de se realizar. Pedi para que ela esvaziasse a casa

o mais rápido possível sob o argumento (verdadeiro) de que

estava exausto.

Ela aproveitou para perguntar pela primeira vez os

detalhes sobre o que dona Adair havia me dito, mas não insistiu

quando lhe disse que falaríamos sobre isso depois. Fiel e

eficiente, em menos de cinco minutos, não havia mais ninguém

além dela. Nós nos despedimos com um beijo carinhoso e

combinamos de nos falar no dia seguinte.



Sozinho, catei no quarto as latinhas de Coca-Cola e

eliminei qualquer vestígio de vermelho. Tinha as orientações da

adivinha tão vivas em minha cabeça que nem precisei reler o

papel no bolso: passei água com a alfazema, que recebi de

presente, por todo o chão; coloquei o sal grosso num pequeno

saco plástico, tomei o tal banho e vesti uma boxer branca bem

confortável.

Apaguei a luz e tirei o telefone do gancho. Ficava mais

ansioso a cada segundo, quase histérico. Mas minha curiosidade

era ainda maior que o nervosismo. Logo que tomei o pequeno

comprimido, tudo desacelerou. Eu ouvia as palavras da adivinha

como se ela me conduzisse remotamente a um sonho

hipnótico: “Relaxe, sinta a respiração reduzir, sinta-se leve”.

Conforme fui instruído, acompanhei minha própria

respiração por um longo tempo. A excitação lutava com o

torpor, e eu não conseguia dormir nem acordar. Naquele dia,

até mesmo as sempre movimentadas ruas de Moema pareciam

tentar ajudar. E, naquele silêncio profundo, comecei a sentir

meu corpo ficar mais leve. Tão leve que me senti descolar da

cama. A pressão do corpo sobre o colchão praticamente

desapareceu e, como havia sido dito, percebi uma luz azul

tomar conta do quarto inteiro. Procurei não olhar para baixo.

Sabia, pelas explicações de dona Adair, o que encontraria. A

visão do meu próprio corpo não era uma imagem que pretendia



ter naquele dia.

Fiquei de pé sem nenhum esforço nem movimento.

Apenas pela simples vontade de assumir aquela posição. Pensei

em ficar de pé e já estava! Observei o quarto, evitando olhar

para a cama, à procura do tal emissário. Mas ele não estava ali.

Tentei abrir a maçaneta, mas minha mão simplesmente

atravessou o metal da porta. Era como se todas as histórias de

fantasma que ouvi a vida inteira estivessem acontecendo. Só

que o fantasma era eu. E, se era assim, só havia uma forma de

chegar até a sala. Dei um passo para trás e corri em direção à

parede. Pum! Era como se conseguisse me misturar à parede,

mas não atravessá-la. Aquilo doeu.

“Você tem de atravessar a parede, e não tentar atravessá-la,

meu jovem”, disse uma voz grave e suave, vinda não sei de

onde. Senti o pânico tomar conta. “Quem disse isso? Quem

está aí?” Uma estranha força puxou minha nuca em direção ao

corpo que devia estar dormindo na cama às minhas costas.

“Calma, menino. Sou seu amigo.”

Meus pesadelos estavam se tornando realidade.

Lentamente, pedaços de panos brancos surgiram de dentro da

parede, do mesmo modo como se conta para as crianças: um

fantasma coberto por um lençol branco atravessando a parede.

Outro puxão na nuca, mas me mantive firme. Já que estava ali,

iria até o fim. Olhei para meu próprio corpo estendido na cama.



Talvez já estivesse até morto. Saberia em breve.

Em vez de pavor, minha imagem ali deitada trouxe mais

determinação. Mirei o fantasma com firmeza e aguardei que

terminasse de passar pelo concreto.

Um cajado de prata, uma mão negra. Os pés descalços.

Um rosto sereno e envelhecido, costas curvadas e joelhos

enfraquecidos de um homem que aparentava uns 90 anos. Não

sabia quem era, muito menos o que queria. Mas estava lá para

me levar a algum lugar. Só podia ser um Deles. E se Eles

quisessem me fazer algum mal, já o teriam feito.

Respirei fundo e disse com toda a segurança: “Estou

pronto. Pode me levar.”

Axé,

New

São Paulo, 26 de junho de 2001.

A algazarra estava formada. O povo todo correu do

mercado, como se houvesse esquecido do trágico acidente com

os amigos guerreiros, e se juntou à entrada da cidade para ver o

homem que impôs o temor às florestas entrar com a linda

forasteira.

– Ogum voltou da floresta! Ogum salvou a forasteira

perdida! – gritavam a todo instante.



Oxum estava mesmo bela. O corpo de curvas sinuosas e

a pele firme de quem mal deixou a puberdade encantaram os

presentes. Mas o leve soar de seus brincos e dos colares

reluzentes, somados ao seu olhar triunfante enquanto

caminhava por entre o público, levantou uma outra

possibilidade entre alguns incautos.

Diante da ausência prolongada do príncipe guerreiro e da

estonteante visão de Oxum, envolta apenas em cinco véus

transparentes, um homem bêbado sussurrou alto demais:

– Aposto que foram os peitinhos da forasteira que

trouxeram Ogum de volta, e não o contrário.

Enquanto dois amigos riam ao seu lado, um grito insano

percorreu a multidão. Em um instante, as três cabeças rolavam

sem corpo pelo chão de Irê.

Orunmilá chegou a tempo de presenciar a ira de Ogum e

a resposta imediata de sua poderosa espada de ferro de que

tanto falavam os habitantes da cidade. Oxum pareceu não se

impressionar e continuou caminhando na direção do pai. Sorriu

e colocou as mãos nos lábios em sinal de silêncio. Beijou-o no

rosto e, no mesmo ritmo calmo que entrara, continuou

caminhando na direção da casa que a hospedava.

– Deve ser o velho Orunmilá, pai da menina Oxum,

creio eu – disse Ogum.

O adivinho estremeceu diante da voz do homem cujo



olhar era ainda mais forte do que qualquer músculo de seu

corpo.

– Sim, sou eu. Obrigado por trazer minha filha de volta,

majestade.

– Por favor, me chame de Ogum. Ou de general, se

preferir as formalidades. Não sou afeito a realezas nem

frescuras. Meu lugar é no mato, caçando, ou nos campos,

guerreando. É isso que sei fazer, por isso aceitei o convite que

sua filha me fez.

– Convite? – respondeu Orunmilá engolindo em seco.

– Sim. O convite para juntar-me a vocês na busca dos

odus sequestrados pelas Iá Mi Oxorongá. Há tempos não

participo de aventuras como essa. Preciso mesmo me exercitar.

– O guerreiro louco vai lutar contra as Iá Mi! – começou

a bradar o povo que ouvia cada palavra de seu príncipe.

– Morte às Iá Mi! Vida longa a Ogum, o príncipe de Irê!

– Vida longa ao maior guerreiro das terras iorubás!

– Pois então, partimos amanhã mesmo. Encontre-nos na

entrada da cidade ao raiar do Sol – ordenou com autoridade

Orunmilá, deixando claro seu domínio sobre o grupo.

– Só tenho uma condição – replicou Ogum.

– Estou ouvindo.

– Enquanto em campanha, o comando do grupo é seu.

Mas, no momento da batalha, todos, inclusive você, seguirão as



minhas ordens.

– Mestre Ogum, você é o general aqui. Seria imprudente,

até estúpido da minha parte pensar em algo diferente. Estamos

combinados.

Cumprimentaram-se com respeito, caminharam em

sentidos opostos e deixaram o povo recolhendo os pedaços de

gente que manchavam o chão da cidade. A multidão, enquanto

lamentava a morte dos três companheiros, relembrava de jamais

ofender um homem tão forte e louco que morde a si mesmo e

lava-se com o próprio sangue.

Quando os primeiros raios de sol quebraram a escuridão

de Irê, Ogum viu seus novos companheiros de viagem

chegarem ao portão. Oxóssi sorriu e foi ele quem os

cumprimentou.

– Vejo que conseguiram convencer meu irmão a ir com

vocês na missão enviada pelo Orum. Garanto-lhes que não há

no mundo guerreiro mais poderoso que ele. Foi ele quem me

ensinou a lutar e a caçar. E como não o vejo há tanto tempo,

decidi ir com vocês por um trecho do caminho. Assim, tento

encontrar outra codorna para Olodumare – abaixou-se para

tocar o chão e, em seguida, a testa.

Orunmilá sorriu de alívio e satisfação. Em apenas

algumas horas, viveu todas as possibilidades que um homem



pode viver. A excitação de estar próximo de trazer dois grandes

guerreiros para o time, a felicidade de capturar o pedido de

Olodumare, a surpresa de tê-lo perdido em seguida, o susto de

saber que seus heróis haviam se matado sem nenhuma

explicação e, ainda, o medo de que algum mal tivesse

acontecido à sua filha.

Todos se cumprimentaram efusivamente. Todos menos

Ogum, que continuava sério e mudo, apenas aguardando o

momento de partir.

– O caminho até Ifé será longo e perigoso. É melhor

partirmos de uma vez – sugeriu Ogum.

Aquilo soou quase como uma ordem e, com o

assentimento de Orunmilá, saíram todos de volta à floresta.

Peregrinaram durante horas guiados por Oxóssi, com

Ogum abrindo o caminho com sua espada de ferro. Os irmãos

conheciam como ninguém as matas da região e, para evitar os

perigos e o terreno difícil da área que circunda Aramoko,

seguiram pela margem do rio até o trecho entre Osogbo e

Ipondá.

Durante o percurso, falaram sobre o tempo, sobre as

guerras que felizmente haviam cessado, sobre lendas de terras

distantes, mas principalmente sobre a missão do Orum e o

golpe das Iá Mi.

Exu parecia não prestar atenção. Andava de um lado



para outro, mais agitado que o resto do grupo, mas sorria. É

possível que estivesse apenas excitado com tudo aquilo.

– Essas Iá Mi vão se ver conosco. Eu nunca tive medo

delas. Agora terei a chance de enfrentá-las!

– Cuidado, Exu. Você pode ser grande e forte, mas não

há no Aiê pessoa capaz de enfrentar a força das Iá Mi

Oxorongá – repreendeu Orunmilá. – Do alto do baobá, que é

de onde retiram sua força, elas só precisam pensar em alguém

que essa pessoa morre no mesmo instante. Nem sua força, sua

velocidade ou sua vivacidade poderiam livrá-lo da fúria das Iá

Mi se elas resolvessem de fato acabar com você.

– Mas, pai – perguntou Oxum –, se elas são tão

poderosas assim, por que deixaram os orixás no comando por

tanto tempo?

Antes que Orunmilá tivesse tempo de responder, Ogum

falou pela segunda vez desde o início da caminhada:

– Enquanto os homens faziam suas oferendas aos deuses

do Orum, o mundo estava protegido. Mas elas conseguiram

uma forma de mudar isso. Talvez porque o povo acha que

precisa fazer menos oferendas.

Oxum sorriu diante da surpreendente atenção que Ogum

lhe dispensara. E sentiu seu estômago queimar quando ele se

virou para trás, olhando-a nos olhos. Durante boa parte da

viagem, havia observado o porte robusto e as linhas perfeitas do



homem que por todo o tempo andou à frente do grupo.

Admirou seu contorno e a perfeição de sua forma: ombros,

costas, pernas.. Mas agora percebia que, atrás daquele corpo

musculoso e do comportamento rude, havia um homem sábio.

Consciente das coisas do Orum e conhecedor das magias do

mundo.

– É possível. Mas elas também foram ardilosas –

completou o adivinho. – Ao sequestrarem os odus, deixaram o

mundo sem os príncipes do destino, os homens que contam as

histórias das pessoas. Nessas histórias estão todas as oferendas

que precisam ser feitas. E, sem oferenda, não há troca de axé

entre Orum e Aiê. Assim, os homens se enfraquecem em

virtude de todo o tipo de má sorte e confusão que caem sobre

suas vidas. E, como não há orixá sem o homem, as Iá Mi ficam

livres para tomar o poder.

Oxóssi era o único alheio à conversa. Até Exu começara

a prestar atenção, mas o caçador tinha um único interesse: a

codorna que prometera a Orunmilá.

E assim foi pelos três dias seguintes. Ogum ficou calado,

Exu continuou agitado, e Orunmilá permanecia pensativo. Nas

conversas que esporadicamente surgiam, Oxóssi tampouco



participou. Preferia aproveitar os momentos de descanso do

grupo para rastrear as redondezas à procura do pássaro pedido

por Olodumare. Dessas caçadas, resultaram variadas e fartas

refeições, mas nunca a tão desejada codorna.

Por todo esse tempo, o grupo viu o velho adivinho

trabalhando com pequenas pedras sobre um pedaço de tronco.

Lascava a madeira e murmurava algumas palavras. Mas quando

perguntado sobre o que fazia, Orunmilá dizia apenas que estava

passando o tempo.

Ao final de três dias e três noites de caminhada, no

entanto, reconheciam-se sensíveis mudanças de ânimo em

todos os integrantes do grupo. Ogum e Oxum se mostravam

cada vez mais íntimos e suas caminhadas ao entardecer ficaram

longas e demoradas. Oxóssi ficava cada vez mais frustrado

diante do constante fracasso de suas buscas pela codorna.

Orunmilá acabara o estranho objeto que entalhava e passou a se

preocupar com o envolvimento da filha com o rude guerreiro.

Tinha um mau pressentimento. Em busca de orientação,

chegou a jogar os búzios algumas vezes, mas todas as jogadas

continuaram mudas.

Na manhã do quarto dia, já estavam nas cercanias da

cidade de Osogbo, terra onde Oxum fora criada antes de sair

em companhia do pai em suas andanças pelo mundo. Era ali

que deveriam atravessar o rio.



O que não esperavam era que as águas estivessem tão

elevadas e revoltas. Daquele jeito, não conseguiriam transportar

sua bagagem para a outra margem. E ainda correriam o risco de

alguém ser arrastado pela correnteza.

Ogum olhou para os dois lados e tomou a iniciativa:

– Podemos continuar na direção de Osogbo, até

encontrarmos uma árvore grande e forte perto de um trecho

mais estreito do rio. Se conseguirmos cortar essa árvore a ponto

de ela chegar ao outro lado, teremos uma ponte segura para

atravessar. Ou então teremos que seguir mais uns quatro ou

cinco dias até encontrarmos uma ponte construída.

– Em quatro ou cinco dias já teremos perdido a Festa

dos Inhames de Ifé. Temos apenas três dias para chegar lá ou

perderemos nossa maior chance de completar o grupo dos sete

guerreiros – comentou Orunmilá, sendo imediatamente

complementado por Exu:

– Mas é nossa única alternativa, mestre. Olhe para esse

rio. Eu não tenho medo de quase nada, o senhor bem sabe, mas

não me arriscaria a entrar nessas águas bravas. Além do mais,

não há espada no mundo capaz de derrubar uma árvore a

tempo. As árvores daqui são mais duras do que qualquer espada

que o homem já fez. A não ser que um raio derrubasse uma

delas e bem a que precisamos. .

Era evidente a fúria de Ogum com a simples alusão de



que algo poderia ser mais poderoso do que sua arma:

– Não será necessário raio algum, mensageiro. Você viu

minha espada em ação na cidade de Irê. Viu como ela cortou

aqueles pescoços como se fossem de água? Essa é uma lâmina

diferente, feita da forja de uma terra preta que chamei de ferro.

Deve ter ouvido, na minha cidade, falar das ferramentas feitas

com ela.

– Sim, ouvimos, mas ela é capaz de derrubar uma árvore?

– perguntou Orunmilá, ainda descrente. Antes que tivesse uma

resposta, o guerreiro teve um sobressalto.

– Shhhhhhhh! – Ogum, com uma expressão rigorosa, de

repente mandou que todos se calassem. Olhou para Oxóssi, que

parecia saber exatamente o que seu irmão percebera. Ninguém

mais havia entendido, mas ao menos não parecia ser mais uma

de suas reações loucas diante de uma afronta. Era algo mais

sério, pois, em vez de saltar sobre a cabeça de seus

interlocutores, Ogum correu para a floresta numa direção. E

Oxóssi correu na outra.

Silêncio. Um silêncio de incompreensão. Quebrado

apenas por um grito louco de dentro do mato:

– Hiôôô ô!

Silêncio.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(17): Pedido de ajuda



Caro Laroiê,

Se era o que você queria, eu reconheço: estou

impressionado. Depois que recebi seu e-mail, fui pesquisar na

internet e encontrei algumas descrições sobre os tais “sonhos

lúcidos” conforme você indicou. Embora não tenha

encontrado, em nenhum deles, uma experiência de viagem ao

mundo mágico – que eu contarei a seguir –, o processo todo, a

“técnica” envolvida, pareceu-me praticamente idêntica àquela

ensinada pela dona Adair. Mas, antes que volte ao relato do que

aconteceu naquela noite, permita-me um breve parêntese.

Você realmente me pegou quando falou sobre a questão

das consultas pagas que esses adivinhos sempre fazem. Veja só:

eu, que sempre defendi que ninguém faz nada por caridade,

agora venho questionar que uma pessoa não possa cobrar pela

sua única habilidade. Desculpe. E fecho aqui o parêntese.

Voltamos ao meu quarto, no meio da noite em que

experimentei aquilo que você chamou, com tanta propriedade,

de sonho lúcido. Vi aquele homem cruzar a parede sem

dificuldade e, por mais estranho que pareça, consegui me

manter calmo. Cheguei perto do velho e lhe estendi a mão, mas

ele passou direto por mim e foi em direção à mesinha de

cabeceira, na qual acariciou de leve as flores e a vela que eu

tinha arrumado antes de dormir.

“Obrigado pela oferenda, menino. Gente da sua idade às



vezes esquece que a gente gosta de presente”, disse ele. Parecia

até emocionado. Depois voltou na minha direção e me abraçou.

Primeiro do lado esquerdo, depois do direito. Já tinha visto

aquele tipo de cumprimento na televisão, mas jamais imaginei

que traria aquela sensação de paz.

Quando nossos rostos novamente ficaram um de frente

para o outro, uma luz muito forte me cegou por alguns

segundos. Era tão intensa que fez tudo ficar escuro. E, quando

retomei a visão, estávamos num lugar todo diferente.

A planície se estendia sem fim, recortada apenas por

palmeiras tão altas que quase não se viam suas copas. Éramos

apenas nós, as palmeiras tocando o céu e uma casa imponente,

pintada de giz e coberta de palha branca. O velho apontou seu

cajado prateado naquela direção e me guiou.

“Você foi muito corajoso, menino” (ele dizia isso como

se tivesse me oferecido alguma alternativa que não fosse estar

ali, naquele momento), depois se apresentou com vários nomes

diferentes, mas pediu que eu o chamasse de Oxalá, que na

língua do seu povo significa o rei do pano branco.

“Dá para entender por que, não?”, ele perguntou,

apontando a própria roupa. Não era a piada mais engraçada que

já ouvi, mas confesso que me diverti com o humor inocente do

velhinho! Logo me afeiçoei a ele, e sem demora já estávamos

nos entendendo. Ele não precisou que eu perguntasse nada para



que começasse a me explicar o que era tudo aquilo.

“Preste muita atenção, menino. Neste exato momento,

há vários mundos e muitos tempos diferentes acontecendo ao

nosso redor, todos simultaneamente, mas em tempos e lugares

diferentes”, disse ele, não sei se tentando explicar ou me

confundir.

Nove mundos paralelos, pelo que me recordo. O mundo

em que vivemos é apenas um deles, e o lugar onde eu e Oxalá

estávamos era outro, a que eles chamavam de Orum, o lugar

mágico onde moram os orixás. (Aliás, meu amigo Laroiê, você

saberia me explicar o que são, exatamente, os orixás?)

E isso é tudo que eu consigo explicar, pois ele não

parecia muito disposto a grandes esclarecimentos. “Vamos nos

apressar agora. Estamos atrasados. Explico o resto depois”, o

velho andava e falava mais rápido do que sua idade permitiria.

Chegamos à suntuosa casa, que atravessamos sem perder

nenhum segundo, e mal tive tempo de apreciar as esculturas de

madeira e barro que enfeitavam cada aposento. Conforme

andávamos na direção da porta do outro lado daquele palácio,

um alegre batuque aumentava de volume.

Senti o sol arder nos olhos e tive de proteger a vista para

enxergar o jardim. Mesmo assim, não consegui identificar de

onde vinha o som dos tambores. Um grande lago me chamou a

atenção –era bem maior do que a casa, e eu deveria tê-lo visto



do lugar onde “aterrissamos” – mas tenho certeza de que não

estava lá até aquele momento. As pessoas sentadas ao redor da

margem pareciam olhar para nós, como se estivessem nos

esperando há séculos. Enquanto seguíamos em direção ao

único lugar vago, voltamos a conversar. Lembro-me bem das

suas palavras.

“Meu povo acreditava que, no início dos tempos, os

odus, 16 príncipes que moravam no Orum, foram ao mundo e

coletaram algumas histórias – 16 histórias cada um. Essas

histórias representavam tudo aquilo que os homens, de

qualquer tempo e qualquer mundo, deveriam viver. Assim,

aquilo que aconteceu na vida das pessoas do passado acontecerá

na vida das pessoas do presente.”

“Você disse que o povo acreditava. Mas isso era

verdade?”, perguntei. “Mais ou menos, meu filho. Os 16

príncipes realmente existem e são mesmo conhecidos como

odus. Cada um realmente controla um tipo de situação: crise,

desgraça, vitória, traição, riqueza. . Mas a verdade é que eles não

colheram essas histórias. Eles as inventaram. Criaram cada uma

das histórias que compõem o oráculo do meu povo. E não só

as histórias, mas também os desfechos e as oferendas que

precisam ser feitas para que os homens possam evitar as

consequências ruins.”

“Como o que chamamos de destino?”, perguntei, como



se estivesse no meio de uma entrevista. Ele preferia não usar

essa palavra. “Não gosto do sentido imutável que vocês dão a

essa palavra.”

Essas histórias que os odus criaram, segundo Oxalá,

davam aos homens justamente o direito de mudar o curso de

suas vidas. E isso tem a ver com o motivo pelo qual eles haviam

me escolhido. Não entendi o que ele queria dizer naquele

momento, mas o deixei prosseguir sem mais interrupções.

Continuamos caminhando depressa enquanto ele,

curiosamente para um homem daquela idade, falava sem ofegar:

“Num dos mundos de que falei, o Aiê, vivem jovens

sábios e corajosos: guerreiros, príncipes, caçadores e feiticeiros.

É um mundo em que a magia da natureza ainda não foi

esquecida.” Questionei na hora: “Por que ainda?”. “Porque, em

algum momento, o futuro deles vai encontrar com o passado de

vocês. Como nos filmes a que você assistia quando era criança”,

sorriu o velho, orgulhoso de seu conhecimento das coisas do

nosso tempo.

“E o que isso tem a ver comigo?”, não sei ao certo se

cheguei a dizer isso ou se ele conseguiu ler meus pensamentos.

O fato é que respondeu: “Você já vai entender. Está vendo

aqueles homens sentados ao redor do lago? Eles estão à sua

espera. Você ficará no lugar do 16° odu”.

Isso mesmo, Laroiê, meu amigo! Quando eu achava que



estava começando a entender a situação, o velho me joga uma

dessas na cara! Eu, que nunca fui exemplo de moral, estava

sendo “convidado” a tomar decisões sobre a vida dos outros! Se

pelo menos aqueles sobre quem teria de decidir fossem pessoas

normais. .

“Calma, menino. Vou explicar melhor”, ele continuou,

acariciando-me o ombro e apontando um sujeito com chapéu

de cone bem no centro da fileira de 16 lugares. Era Ifá, o

mestre dos odus. Há algumas semanas, seus 16 príncipes

haviam desaparecido, e ele foi procurar ajuda com os outros

orixás.

Quando perguntei sobre quem havia feito isso, Oxalá foi

o mais reticente que pôde. Disse apenas que havia uma batalha

de poderes no Orum e que aquilo devia ser obra de um grupo

de mulheres conhecidas como Iá Mi Oxorongá. Pronunciou

esse nome tão baixo que tive a impressão que tinha medo até

do som das palavras. Quando percebi que ele não estava muito

confortável falando das tais mulheres, arrisquei mais uma

pergunta: “Então elas são as vilãs e nós os. .?”. Não sei se ele

percebeu meu sarcasmo (não consigo resistir mesmo em

situações como essa), mas, se notou, não parecia se importar

muito quando respondeu que não era tão simples assim.

“É bom que você esqueça suas ideias de bem e mal

enquanto estiver por aqui. Não vão ajudar muito”, disse ele,



misterioso, e voltou ao início da conversa:

“Quando um dia Ifá chegou com a notícia de que os

odus tinham sido sequestrados, mandei chamar todos os grande

orixás. Enviei uma mensagem ao próprio Olodumare, o deus

supremo, a quem todos nós devemos obediência, explicando o

que acontecia. Ele indicou que, caso conseguíssemos substituir

os odus originais por um grupo provisório, nos concederia o

poder de manter a ordem das coisas por algum tempo.”

Oxalá já tinha tudo planejado, pois sempre soube que um

dia o destino iria trazer esse desafio. Por isso, havia pedido a

Ajalá, o orixá que forja as cabeças das pessoas antes de

nascerem, que preparasse 16 cabeças especiais com um pouco

de cada orixá e com uma marca branca para identificá-las

quando, enfim, chegasse o dia em que precisariam da nossa

ajuda.

“Naquele dia em que fui te visitar no restaurante, queria

ter certeza de que era você.” Ele indicou meu olho esquerdo

com o dedo e imediatamente compreendi que se tratava da

mecha branca nos meus cílios. “Você tomou o corpo daquela

menina? Sem ela querer? E se cada odu é dono de um tipo de

história, que odu eu vim representar?”, perguntei de

bate-pronto. A resposta me frustrou, evasiva: “No fundo, você

já sabe. Mas é melhor que não tenha certeza por enquanto.

Preciso que seus sentimentos sejam honestos. Acredite em



mim. Se não for assim, não valerá o esforço”.

O caminho que eu havia feito, ele explicou, não era um

caminho natural. (Isso eu já sabia há muito tempo, mas não

comentei nada!) E, pelo que entendi, o próprio Olodumare, que

jamais havia deixado seu trono de nuvens, teve de ajudar o

Orum a sustentar essa “ponte artificial”. Ele precisou fazer um

encanto com uma codorna enviada pelo Aiê para que

pudéssemos criar um caminho energético entre o nosso mundo

e o deles.

Como não consigo perder o cacoete investigativo,

continuei a perguntar. Descobri que só os orixás do Orum

podem ir de um mundo para outro e que o tal encanto de

Olodumare permitiu que alguns humanos escolhidos, como eu,

pudessem cruzar essa mesma fronteira. Mas a pergunta

principal, não tive tempo de fazer: “Por que eu? Por que não

um pai de santo ou um africano de verdade? Não seria mais útil

que alguém com menos perguntas e mais respostas viesse ajudar

a salvar os „caminhos do mundo"?”.

Havíamos chegado ao único banco vazio sob os olhares

de Ifá e dos 15 homens sentados em volta do lago. Eram todos

negros, se bem que com tonalidades de pele e características

que me faziam crer que vinham de lugares completamente

diferentes. Alguns exibiam algum tipo de adereço que me levava

a acreditar que eram todos – ou quase todos – de alguma forma



ligados àquele universo religioso. Só eu era branco e desprovido

de ornamentos rituais.

Oxalá apontou meu lugar e disse suas últimas palavras

para todo o grupo, e dessa vez tenho certeza de que não havia

pronunciado nem um som: “Procurem não pensar. Sintam.

Aqui há gente dos lugares que hoje vocês conhecem como

Nigéria, Benin, Cuba, Haiti, Estados Unidos, Brasil. . Cada um

de vocês foi moldado para viver tudo o que precisaria para que

pudesse cumprir seu papel quando chegasse aqui. Cada um com

sua história, seus poderes e suas crenças. Por isso, são dezesseis,

e não um. Sejam bem-vindos”. Disse isso e seguiu novamente

para o casarão branco. Enquanto acompanhava seu caminho

com os olhos, a voz poderosa do homem com chapéu cone

quase rompeu meus tímpanos. “Hora de começar!”.

O batuque cessou. De imediato, imagens nítidas se

formaram na superfície da água. E embora não houvesse som,

era como se eu soubesse cada palavra que eles falavam. Ifá deu

uma única explicação: aquela era uma porta de onde

poderíamos acompanhar as consultas de Orunmilá, o adivinho,

um senhor de aparência frágil, que tinha uma missão muito

importante. Nós deveríamos apenas observar o que estava

acontecendo. Apenas isso: ver e ouvir.

No meio da água, as imagens mostraram, como se

estivéssemos num cinema moderno, toda a busca de Orunmilá.



Vi uma menina linda ser capturada por uns mascarados, depois

libertada. Vi-a seduzir um homem forte que metia medo em

todo mundo... Engraçado que não vi ninguém reagir quando a

mocinha rebolava de um lado pro outro, de peitinho de fora e

tudo! Mas quando víamos o fortão de perto, o sujeito do meu

lado se abanava todo. “Viadagem astral!”, pensei.

Continuamos assistindo ao grupo andar pela mata, mas

as imagens logo foram se diluindo e esmaecendo, até

desaparecerem. Ifá levantou, agradecendo nossa presença:

“Vocês vão receber um novo chamado meu quando for

necessário”.

A indignação tomou conta do grupo, e eu tenho certeza

de que todos nós, embora não nos conhecêssemos nem

tivéssemos tido nenhuma chance de conversar, pensávamos a

mesma coisa: “Como assim? Estávamos ali para decidir o que

deveria acontecer ou não? Não estávamos ali para ajudar?”.

Sem que ninguém tivesse realmente dito palavra alguma,

o mestre dos odus respondeu: “Vocês assistiram e tiveram,

intimamente, suas próprias sensações. O lago captou esses

sentimentos e um deles foi transmitido sob a forma de axé para

os búzios de Orunmilá. Agora voltem para suas vidas normais.

Sejam vocês mesmos e, da próxima vez que forem chamados,

tragam seus sentimentos mais legítimos”. Ifá acenou pela última

vez antes de se despedir: “Podem ir”.



Não senti o caminho de volta. Só lembro de ter acordado

com a campainha tocando. Fui correndo abrir, ainda confuso

em relação ao mundo em que estava. Do lado de fora, não

havia nada de místico. Apenas um policial com cara de

buldogue e um delegado almofadinha querendo me fazer

algumas perguntas.

Axé,

New

São Paulo, 28 de junho de 2001.

Na margem do rio, não se continham a ansiedade e o

medo. O que teria acontecido com Oxóssi e Ogum? Só se

viram os dois entrando entre as folhagens para, em seguida,

ouvirem um grito louco há vários passos de distância.

A tensão, porém, foi quebrada por uma sinfonia de risos

que se aproximava novamente da margem. Ogum, pela primeira

vez com um olhar divertido desde que saíram de Irê, foi o

primeiro a aparecer. Ainda não tinha fôlego de tanto rir. Em

seguida veio Oxóssi. Com o braço direito levantado, expunha

seu troféu.

– A codorna! – gritou Orunmilá, tocando o chão e a testa

em louvação. – A codorna de Olodumare!

– Ouvi o som da bichinha enquanto conversávamos.



Oxóssi também. Fiz sinal para ele e fizemos como na época em

que eu o ensinei a caçar – explicou Ogum.

– No tempo em que ele ainda caçava melhor do que eu!

– divertiu-se Oxóssi, exibindo a codorna ainda viva a espernear

em suas mãos.

– Nas nossas caçadas, eu costumava encurralar codornas

e preás para que Oxóssi os pegasse ainda vivos.

– Era só escolher um lugar sem saída e ficar esperando.

Quando Ogum gritava, espantava o bicho naquela direção. E

quando não havia mais por onde ir, eu o pegava com relativa

facilidade.

– Também, eu fazia todo o trabalho difícil..

– Desde quando gritar é difícil? E você bem que tentou o

contrário, mas sempre deixava os bichinhos escaparem.

Confesse, eu sempre fui muito mais rápido do que você.

– Pelo menos em alguma coisa tinha que valer a pena ter

esse bracinho fino! – replicou o irmão mais velho.

Os dois caíram novamente no riso diante da situação que

fazia reviver seus tempos de infância. Tão logo compreenderam

que não passava de uma briga encenada, os demais

acompanharam as gargalhadas. Menos Oxum, que caminhava

sem pressa na direção das águas revoltas do rio à sua frente.

A jovem deu passos lentos em direção da água e, sob os

olhares perplexos dos outros, parecia que, quanto mais Oxum



andava para dentro do seu leito, mais o rio se acalmava.

– Exu! – gritou Orunmilá apressado. Tome esta codorna

e leve agora mesmo para o Orum. Carregue com você este

porrete, que fiz especialmente para esta ocasião. Numa dessas

noites na floresta, sonhei que Oxalá me mandava fabricar um

desses e me ensinava a encantá-lo. O grande orixá pediu que lhe

desse o objeto de presente e, usando a magia contida nele, você

poderia se mover muito mais rápido nas suas viagens para o

Orum. Agora vá. Encontre-nos em Ifé daqui a três dias, no

máximo. Se não chegarmos a tempo, avise o rei sobre o que se

passa e mande socorro. Corra.

Exu partiu sem pestanejar. O velho se voltou para o rio e

correu para segurar a filha, que parecia enfeitiçada pelo

movimento das águas.

– Calma, babá. Conheço bem este rio. Brincava aqui

quando era criança, lembra? Sei que ele gosta de mim. Ele não

me fará nenhum mal. Mas não sei se é seguro para todos nós.

Se tivéssemos uma maneira de atravessá-lo sobre as águas. .

Como num feitiço, um assovio veio de longe. Mais

precisamente de dentro do rio. Do alto de uma canoa,

aproximava-se uma pessoa estranha que acenava animada na

direção do grupo. A princípio parecia um homem; depois,

pareceu mulher. Ogum puxou sua espada e deu um passo à

frente, pronto para atacar o estranho assim que se aproximasse



da margem. Mas se acalmou quando Oxum pareceu reconhecer

o homem da embarcação.

– Logun! Logun Edé! Meu amigo Logun!

– Oxum! Quanto tempo! Então a rainha dos rios voltou

ao lar? Onde esteve esse tempo todo? – virou-se para os outros

e reconheceu o velho Orunmilá. – Babá! Como vai? Muito

tempo se passou desde a última vez que nos vimos, não é?

Orunmilá fez que sim, sem esconder a emoção por ver

crescido o menino travesso que morava do outro lado do rio.

Conhecia o rapaz desde criança e sabia que, se até ali Oxóssi e

Ogum conheciam cada árvore daquela mata, a partir daquele

trecho, ninguém saberia mais que Logun Edé.

Ele ainda era moço, mas sua voz serena impunha

respeito. Não um respeito amedrontado como o de Ogum, mas

sereno e carinhoso, fazendo que mesmo os mais velhos

ouvissem seus conselhos. Na verdade, Logun tinha uma cabeça

tão diferente quanto seu corpo, que às vezes parecia masculino,

às vezes feminino. Convivia com o certo e o errado, com a

regra e a contradição, com a paciência e compreensão, como

um homem que viveu muitos anos para compreender os

segredos do mundo. Por isso, desde sua tenra idade, tornou-se

respeitado pela sabedoria única dos rios e das matas que só ele

detém.

Tempos atrás, as crianças de Osogbo, como Oxum, e de



Ipondá, como Logun, não tinham contato umas com as outras,

pois o rio que separava as duas cidades era muito forte, e

apenas os adultos tinham autorização para cruzá-lo. Mas essa

regra não valia para os dois travessos que acabavam de se

reencontrar depois de crescidos.

Do pai, caçador habilidoso, Logun aprendeu a ouvir a

mata e a lidar com ela como se fosse uma irmã. Mas, quando

não estava caçando, costumava acompanhar a mãe até o rio.

Um dia, enquanto ela lavava as coisas da casa, Logun resolveu

quebrar a proibição e mergulhar. Nadou tão fundo que a

correnteza o levou e começou a afogá-lo. Uma menina que

andava do outro lado da margem presenciou a cena e chamou

os pescadores. Ao salvá-lo, os donos dos barcos se afeiçoaram

tanto à criança – meio menino, meio menina – que acabaram

lhe ensinando a tomar o barco e cruzar as águas por conta

própria.

Assim, Logun passava metade do seu tempo no rio,

metade na mata. E se tornou o único caçador-pescador da

região. O único dono de todos os segredos do lugar. Conhecia

os dois lados do rio. Escondia-se de dia ou de noite. Andava

pela água e pela terra. Entendia os homens e as mulheres.

Logun Edé via os dois lados de tudo.

Já Oxum, por algum motivo que nunca se soube, jamais

temeu o rio. Respeitava-o como se respeita um pai, nada mais.



E quando conheceu aquele garoto diferente, que andava

sozinho num barco de adultos, sem temer ou evitar o rio,

entrou em sua canoa e, a partir desse dia, viveram tantas

aventuras quanto puderam.

– O que faz aqui de volta, Oxum? Voltou para a terra

dos seus ancestrais?

– Não, meu querido amigo. Estou com meu pai e alguns

amigos em uma missão que nos foi dada pelo Orum. As Iá Mi

estão tentando transformar o mundo num caos, e nós temos

que impedi-las – disse com orgulho.

– Não sei o que elas fizeram, mas pelo olhar de vocês,

deve ter sido algo muito sério. Só não sejam tão rigorosos nas

suas opiniões. Garanto-lhes que as Iá Mi não querem fazer mal

algum. Conheço-as bem. Elas são apenas mulheres muito

poderosas e cheias de ideias sobre como o mundo deveria ser

governado. Às vezes elas vêm até aqui conversar comigo. Sei

que elas nunca concordaram com as regras e as histórias de Ifá

ou com a influência do axé dos orixás do Orum sobre a vida

dos homens do Aiê, por exemplo. Então não as julguem de

todo. O que quer que tenham feito, não devem ter tido má

intenção. Podem acreditar em mim.

Orunmilá entendia o que Logun dizia. Embora nenhum

dos presentes soubesse, ele já havia sido casado com uma das Iá

Mi. E a descrição do “santo menino”, como era conhecido,



novamente mereceu o tempo que tomou. Todavia, tinham uma

missão a cumprir, e cada minuto perdido da caminhada poderia

fazer falta no final. Orunmilá então tratou de mudar o rumo da

conversa para algo mais prático e urgente:

– Meu jovem e sábio Logun, outra vez você faz valer a

sua fama. Receba humildes cumprimentos desse velho babalaô.

Mas agora temos que partir. Talvez você pudesse nos ajudar a

atravessar o rio na sua canoa.

– Claro que sim. Mas o barco é pequeno. Só cabem dois

de uma vez.

Puxando uma flecha de suas costas e a estirando na

corda fina do arco, Oxóssi interrompeu:

– Então aproveito para me despedir daqui. Cumpri

minha missão com Olodumare. É melhor voltar para casa.

Minha mãe está doente, e prometi ajudar a cuidar dela. Mas

antes, preciso fazer uma coisa.

Zap. A flecha correu para o meio do mato e nenhum

ruído se ouviu. Percebendo que ninguém compreendera, o

caçador explicou enquanto seguia de volta para casa:

– Eu nunca errei um alvo. Pois essa flecha acertará o

coração do maldito ladrão que roubou a primeira codorna que

cacei com Orunmilá. Adeus. Espero revê-los um dia.

No barco de Logun, atravessaram Ogum e Orunmilá.

Depois Logun voltou para o outro lado e trouxe sua amiga



Oxum. Logun se despediu de todos. Por último, deixou sua

amiga de infância, em quem deu um abraço comprido e

carinhoso; disseram coisas ao ouvido que ninguém mais

conseguiu ouvir. Ogum interrompeu:

– Hora de acabar com essa bobagem e seguir adiante.

Andaram o resto da tarde e, ao cair do Sol, Oxum se

preparava para a caminhada habitual ao lado de Ogum. Mas ele

pareceu não se animar. Entendendo o que se passava, ela

sentou na frente do guerreiro, segurou sua mão e convidou:

– Vamos conversar, seu bobo.

Andaram até uma clareira próxima e, vendo-se protegido

dos olhares do pai da moça, Ogum começou a esbravejar.

– O que pensa que faz? Que pode me seduzir depois me

tratar como qualquer um que se derrete diante de seus

encantos? Como se fosse um fraco? Eu sou Ogum, um

guerreiro com o peito forjado pelo ferro. E não vou admitir que

uma mulher faça pouco de mim. Já cortei muitas cabeças por

bem menos!

O general colocou sua mão na empunhadura da espada e,

num movimento rápido, puxou-a da cintura. Mas o movimento

foi interrompido. Com um simples passo à frente, Oxum se

aproximou e passou as mãos em seu rosto.

– Não seja assim tão rude. Logun é apenas um amigo de

infância. Quero a ele como um irmão. O que é bem diferente



do que sinto quando penso em você.

– Ãhn?

Diante da cara de bobo de Ogum, Oxum sorriu.

– É você que eu quero. Só você.

E, acariciando-lhe o rosto, ela o beijou. Ogum parecia

sem reação. Queria se mexer – sentia seu corpo em chamas –,

mas não conseguia. Sempre foi o líder de seus exércitos.

Combateu sem medo hordas de bárbaros e guerreiros

destemidos. Venceu a todos. Mas enquanto aquelas pequenas

mãos deslizassem pelos desenhos do seu peito, aquela frágil

mulher o dominaria por completo.

Os dedos delicados continuaram a se arrastar pelo seu

corpo marcado pela guerra, arrancando calafrios que o soldado

jamais sentira. E foi no meio de um desses arrepios que Oxum

passou os lábios úmidos pelo rosto de um Ogum quase imóvel,

não fosse o tremor que vez ou outra lhe desmascarava o

aparente controle. Sentiu suas coxas se encostarem e os seios

firmes tocarem a pele do guerreiro. Seu ventre queimava, mas

era ele que primeiro deveria se subjugar.

Ela sentiu a temperatura subir e a respiração do

oponente arquejar. Sabia que o tinha em suas mãos, o cheiro no

ar declarava tudo. Sabia que o dominava como ele fizera com os

exércitos inferiores ao seu. Segura de seu poder, enfim,



sussurrou numa voz doce como o mel, o feitiço final:

– Você me quer?

O Sol terminou de cair, e seus corpos continuaram num

movimento contínuo de entrelaçamento cadenciado. Deitados

no chão, Ogum foi o dono dos movimentos rudes, Oxum foi a

dona da ternura. Juntos eles se encantaram e viraram um.

Sentiam que, a partir dali, nenhuma força da natureza poderia

separá-los.

E, enquanto a Lua refletia no suor das jovens peles

negras, Orunmilá fazia, mais uma vez, a súplica insistente.

Segurou os búzios com as duas mãos, concentrou-se e soltou as

16 conchas. Surpresa. Depois de tanto tempo eles deixavam sua

primeira mensagem.

– Ajuntamento de corpos, gozo, morte.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(19): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Lendo sua resposta, lembrei da maniçoba, um prato

típico da região Norte, feito de carne cozida e folha de

mandioca-brava. Conhece? Dizem que, se for cozida por menos

de 24 horas, mata. Morte instantânea. De uma engolida só.

Você come diante da perspectiva da morte, igual àquele baiacu

tóxico japonês do livro do Verissimo. A verdade é que, embora

a maniçoba não seja tão saborosa quanto o sashimi venenoso, a



mística em torno dela – aquele suspense que faz a gente olhar o

garfo duas vezes antes de colocar na boca – faz dela uma

experiência igualmente especial. Afinal, quem não respeitaria

uma garfada capaz de levá-lo para a cova?

Digo isso porque estou começando a entender o seu

jogo. Você faz tanto suspense que parece uma maniçoba. A esta

altura, imagino que esteja aí, sentado diante do computador,

morrendo de rir do clima que causou com sua última

declaração. “Não precisa dizer o que aconteceu dentro do lago.

Eu já sei.” E eu pergunto daqui: Como assim “já sabe”?!

Pois, se já sabe mesmo, por que me obriga a contar tudo

de novo? Faço a pergunta e já te dou a resposta: porque você

quer saber a minha versão, correto? Pois então, pularei as

descrições da programação da “TV Orum”. Só não venha

depois reclamar que queria saber os detalhes “na minha própria

versão”.

Falando em reclamar, ainda não acabei. Que suspense

danado! Por que você não me conta logo pelo menos como

sabe o que aconteceu? Já estou começando a desconfiar de que

você não sabe é nada. . Mas deixe estar. Uma hora desiste de me

esconder as coisas ou de ouvir minha história. Vejamos quem

cansa primeiro. Por ora, voltemos ao interrogatório.

Lembra que contei no e-mail anterior que acordei com a

polícia na minha porta? Pois naquele dia, os caras me encheram



o saco. Não só me levaram para a delegacia como queriam de

qualquer forma que eu explicasse por que a carta do maluco dos

iogurtes foi enviada para mim e não para o editor, que seria o

caminho mais eficiente. “Não sei! Se entendesse de louco, não

seria jornalista, seria psiquiatra!” Acho que eles se irritaram..

Entre uma resposta e outra, tentava descobrir o motivo

daquele súbito interesse por mim. Demorei, mas consegui

entender – um bom repórter sempre chega à informação que

procura. Os policiais haviam prendido uma estranha quadrilha

de assaltantes de carro, que foi entregue de presente na porta da

delegacia da Vila Nova: os sujeitos estavam amarrados,

amordaçados, encapuzados e com um bilhete preso na camisa

de um deles dizendo:

Estes são os delinquentes que sequestraram o jornalista do Jornal de

São Paulo. Divirtam-se.

Os bandidos contaram que foi o Figura que os mandou

entregar lá. De pronto os três foram interrogados e, cada um

numa sala, contaram a mesma história. Por isso, a polícia deu

um certo crédito ao que diziam: um sujeito cujo apelido era

Delegado, que eles nem chegaram a conhecer, havia

encomendado o sequestro. A primeira suspeita, naturalmente,

caiu sobre o Zanato, mas, diante da facilidade que eu havia sido

libertado – no dia seguinte, sem resgate e sem violência –, logo

as atenções se voltaram para mim. Fiquei furioso com a



hipótese, mas depois até entendi o raciocínio: 1) eu havia

recebido uma carta anônima, sendo que meu editor seria um

destinatário mais apropriado; 2) com a reportagem nas mãos,

consegui um novo emprego e um salário significativamente

maior; 3) após o jantar com meu acusado, um sequestro

providencial que me afastou do caso e me transformou em

herói exatamente durante as investigações; 4) uma libertação

mal explicada, por ordens de uma mãe de santo da favela. Ou

seja, eu tinha um certo motivo – mesmo que bizarro – para

criar toda essa confusão, e havia estranhas coincidências que só

me incriminavam ainda mais.

Eu também desconfiaria, confesso. Mas, embora não

pudesse explicar que havia uns caras chamados “Eles” me

protegendo de outro grupo chamado “Elas”, numa disputa pela

minha ajuda numa outra dimensão, os policiais não tinham nada

sólido contra mim. Apenas suposições.

Eu sabia disso, eles também. Mas eles não pareciam

dispostos a me liberar de jeito nenhum. Só me deixaram ir

quando liguei para o Gordo, o repórter do caderno policial que

me entrevistou depois do sequestro. Ele chegou na delegacia,

com fotógrafo e tudo, fazendo uma algazarra, querendo saber

por que eles estavam me pressionando daquele jeito.

Impressionante como até a polícia tem medo de jornalista. Com

câmera na mão, então.. Mas claro que os sujeitos não me



deixariam ir embora sem antes ameaçar: “Estamos de olho em

você, hein, bonitão!”.

O próprio Gordo, conhecido assim na redação apesar de

ter sido batizado João Fernandes, me deu carona para o Jornal.

Ele parecia tenso com os boatos de que poderia haver

demissões naquela tarde. A origem da história não era

totalmente infundada: uma das secretárias da diretoria executiva

havia convocado todos os editores para uma reunião com o

diretor de redação pouco depois do fechamento da edição.

Assim que cheguei, fui direto ver se a Duda sabia de mais

alguma coisa. Mas ela não parecia nem um pouco interessada na

reunião dos editores. “Você está bem? Estava tão

preocupada. .”

Confesso que fiquei lisonjeado. Mesmo com a foice da

demissão bem perto do pescoço, ela estava preocupada comigo.

Na hora, imaginei que era apenas por causa daquela manhã na

delegacia (mulheres, mesmo jornalistas, têm pavor de distritos

policiais) e não me preocupei por mais tempo. Não tinha sido

uma manhã de sonhos, mas também não foi um pesadelo tão

grande assim para ela ficar daquele jeito. Marcamos de almoçar

para conversar com calma e fui para minha mesa verificar a

correspondência.

Não que estivesse esperando algo especial. Mas, com o

tempo, a gente acaba desenvolvendo uma certa compulsão por



verificar a caixa de e-mails. O que eu não esperava é que

houvesse algo bem mais antiquado me aguardando sobre a

mesa. Era uma carta anônima, impressa no computador e

assinada do lado de fora do envelope por um sujeito que se

autodenominava Delegado.

Eu não havia falado sobre esse nome para ninguém, a

não ser para a polícia. Além disso, o envelope havia sido

postado na véspera, o que descartava totalmente a hipótese de

aquilo ser algum tipo de sacanagem de um espírito de porco dali

da redação. Ou era uma coincidência improvável ou um contato

macabro com meu adorável anfitrião.

A mensagem não tinha aquele charme das letrinhas

recortadas, mas possuía o mesmo teor simbólico. Pelas falhas

de impressão, dava para perceber que se tratava do mesmo

lunático que me procurou no Diário, ou seja, o Delegado e o

maluco dos iogurtes pareciam ser a mesma pessoa! Dessa vez,

ele havia colocado apenas um pedaço do mapa da cidade de São

Paulo com lugares marcados com um xis: Morumbi, Campo

Belo, Pinheiros, Moema. Tirando Moema, que ficava bem no

centro do círculo que ligava as outras marcas, aqueles eram

exatamente os lugares onde haviam sido encontradas vítimas do

iogurte envenenado.

O canalha queria brincar de polícia e ladrão, pensei

imediatamente, me sentindo o próprio detetive de filme.



Guardei a carta e decidi que não contaria para ninguém, pois

não me agradava a ideia de passar mais algumas horas naquela

delegacia suja. Não contei nem para Duda. Quando ela insistiu

para que fôssemos almoçar juntos, portanto, tentei escapar de

todo o jeito. Mas você já teve de fugir de uma pessoa

precisando desesperadamente conversar?

Para minha surpresa, ela não tocou nos assuntos polícia,

carta ou iogurte durante todo o almoço. Sua aflição era outra:

– Eu tirei as cartas ontem. Saíram umas coisas estranhas

de novo.

Nunca havia acreditado nessas adivinhações da Duda, já

disse, mas as circunstâncias haviam abalado muito minhas

crenças (ou descrenças) mais enraizadas. Além do mais, ela me

parecia muito segura do que estava dizendo, então resolvi

escutar.

As cartas avisavam que algo muito ruim estava para

acontecer: “O inimigo está chegando”. Não pude deixar de ser

sarcástico e desdenhar mais essa premonição. O único risco que

corríamos era o de sermos demitidos. E, para saber isso, eu não

precisaria me consultar com dona Adair outra vez. Era só

esperar a reunião dos editores no final daquela tarde.

Maldita boca!

Às seis e meia da tarde, saíram todos os editores da sala

de vidro em que aconteciam as reuniões de pauta. Cada um



reuniu sua equipe, e vieram as más notícias. Haveria mesmo

demissões, pois a empresa precisava cortar custos para

enfrentar a concorrência e as turbulências do mercado:

diminuição dos investimentos publicitários, aumento no custo

de máquinas, tinta e, principalmente, papel, sem o qual nenhum

jornal tradicional sobrevive.

“É duro para nós, mas precisamos salvar o Jornal”,

declarou Fred, claramente desconfortável com a notícia que

trazia. Naquele momento, várias pessoas estavam sendo

demitidas ao mesmo tempo. E, na nossa equipe, a escolha do

Fred foi a Duda, a única vítima do nosso caderno.

Contrariando a minha interpretação do jogo de tarô que

a Duda havia feito, segundo a qual um perigo nos aguardava, ela

foi demitida, e eu não. Numa situação normal, já a teria

sacaneado com um “não te falei que esse seu tarô é ruim?”.

Dessa vez, seria mais desumano do que mesmo eu me

permitiria.

Pelo que pude entender ao longo daquele dia, e

confirmar algumas semanas depois, naquela manhã um grupo

de investidores havia feito uma primeira oferta de compra de

uma gorda participação no Jornal, mas ainda iria investigar se a

empresa seria capaz de cumprir rigorosamente todas as suas

metas antes de fechar qualquer negócio. O que a direção

executiva fez? Apelou de imediato para a “aspirina dos



administradores de empresa”: meu velho conhecido corte

vertical.

Tenho de confessar, todavia, que fiquei aliviado. Por

mais que tenha sentido o sofrimento da minha amiga, pelo

menos eu, dessa vez, havia escapado. E, considerando que eu

era o mais novo no time, a vítima mais provável não era outra.

Quem sabe o contato com os orixás não estaria me trazendo

uma nova maré de sorte?

Com ou sem maré, com ou sem orixá, decidi que se eles

me chamassem naquela noite para mais uma viagem àquela

planície astral, eu não estaria disponível. Tinha o dever moral de

consolar minha amiga. Eles teriam de compreender, não acha?

Axé,

New

São Paulo, 30 de junho de 2001.

– Sua filha agora me pertence.

Orunmilá ouviu sem surpresa a declaração franca de

Ogum. O casal voltou ao acampamento pela manhã, e o sorriso

dos dois apenas confirmava a adivinhação da noite anterior. O

velho babalaô não compreendia como poderia ter recebido uma

orientação, diante do rapto dos odus, mas achou por bem

respeitar o que lhe fora dito.



A questão agora era simples: poderia separar o casal, uma

solução mais segura, ou remediar a situação, o que poderia ser

muito perigoso. Resolveu tentar o caminho mais confiável,

embora soubesse que tanto sua filha, que conhecia como a si

mesmo, quanto o jovem general que aprendera a respeitar nos

últimos dias, não mudariam sua posição.

– Vocês não podem se casar. Ontem me foi feita uma

revelação. Não sei como os búzios puderam me indicar um

caminho com os odus raptados, mas o fato é que eles falaram.

E me disseram que a união de vocês só trará desgraça. Vocês

são jovens e decidem tudo com base no coração, mas pensem

um pouco. Não deixem de ouvir esse velho babalaô.

– Meu sogro, você sabe bem que respeitei sua sabedoria

desde o princípio, mas não posso atender ao seu pedido. Nós

decidimos que ficaremos juntos para sempre e nada mudará o

curso dessa história. Não há deus ou homem capaz de nos

separar. E você verá isso.

– Pai, há anos eu acompanho suas adivinhações. Foi

você mesmo quem disse que a interpretação correta dos

caminhos indicados pelos odus depende do babalaô. Não que

esteja duvidando da sua sabedoria, mas desde que nossa missão

começou, você tem se comportado mais como um pai do que

como um líder em relação a mim. Será que isso não o estaria

influenciando? Acho que deveria refletir um pouco mais...



– Oxum, minha filha. Ogum, meu filho. Eu sei bem o

que estou falando. Porém, entendo o sentimento de vocês.

Saibam que eu também já fui jovem, sujeito ao mesmo tipo de

paixão que vocês vivem hoje. Vocês são adultos, donos de suas

cabeças e seus corpos. Portanto, não tenho como liderar seus

corações. Só peço que me escutem.

Ogum e Oxum ouviam tudo em profundo silêncio.

Sabiam de antemão que o pai da menina seria contra, mas não

esperavam um motivo tão contundente quanto uma orientação

explícita da tábua de Ifá. E, embora suas declarações tenham

parecido seguras, ambos temiam pelo que poderia acontecer.

Mas agora parecia muito tarde para voltar atrás.

O babalaô se calou. Pensou calmamente por alguns

minutos enquanto caminhava em torno do ansioso casal. A

sentença veio logo após uma profunda inspiração seguida de

uma expiração tão intensa que fez levantar a terra ao seu redor.

Oxum sabia que aquilo significava uma decisão.

– Agora que meus instrumentos voltaram a falar, posso

outra vez saber não só o que está acontecendo como também

as oferendas necessárias para resolver a situação. E se vocês

pretendem de fato levar essa história adiante, sugiro que, em

nome da união de vocês e do sucesso dessa empreitada, seja

feito um sacrifício. Mas vocês, e não eu, deverão levar a

oferenda aos deuses.



– Faremos o que o senhor mandar, babá – concordou

rápido o general.

– Pois saiam já pela floresta e me tragam de volta dois

preás, dois peixes assados, um punhado de jenipapo verde e um

pedaço do couro de um búfalo. Mas não demorem. Corram o

quanto puderem. Vou ficar aqui preparando um assentamento

para fazer a oferenda.

Graças à infância de aventuras com o amigo Logun Edé,

Oxum aprendera a se virar daquele lado do rio. Foi ela,

portanto, que tomou a iniciativa.

– Naquele lado da floresta, os leopardos levam seus

filhotes para aprender a caçar, porque é habitado por pequenos

roedores. Vá até lá e capture os dois preás. Logo ali para cima

fica um trecho do rio em que os pescadores saem antes do

nascer do Sol e voltam ao entardecer. Vou até lá ver se consigo

algum peixe. Mais tarde, encontre-me embaixo daquela árvore

com os galhos retorcidos no alto daquela elevação. Dali,

partiremos juntos e lhe mostrarei onde os búfalos se reúnem

para descansar. No caminho de volta, catamos os jenipapos que

encontrarmos, pois eles são razoavelmente abundantes nessa

região.

– Encontro você lá. Mas tome cuidado, pois o alerta de

seu pai me pareceu grave. E até concretizarmos a oferenda,



estamos totalmente desprotegidos.

Saíram os dois nas direções indicadas por Oxum. Ela

atrás dos peixes, ele em busca dos preás. Sabiam que deveriam

correr, porém ter cautela em cada passo. Durante todo o

caminho, por mais pressa que tivessem, a mensagem dos odus

não lhes saía da cabeça.

Oxum pegou um atalho que só ela conhecia e logo

chegou ao leito do rio. Diante da sua presença, as águas

turbulentas ficaram mais calmas, assim como havia acontecido

quando as atravessaram na canoa de Logun Edé.

Esse era um segredo só seu, que não contava para

ninguém, pois sabia que os homens a buscariam na tentativa de

controlar seu poder. E Oxum era vaidosa demais para isso.

Estava disposta a compartilhar de seus estranhos poderes com

um grande amor, mas sempre desejou que um homem se

deitasse aos seus pés por causa da sua beleza.

O segredo de Oxum nem ela mesma conhecia direito.

Sabia que águas revoltas sempre acalmavam quando ela

chegava; que o rio parecia gostar de lamber sua pele e, por mais

de uma vez, ela sentiu que os peixes eram enviados para

saudá-la. Mas como jamais havia precisado de nada disso, nunca

se preocupou em controlar esse dom, muito menos em

utilizá-lo para alguma coisa que não fosse uma brincadeira

solitária no fim da tarde.



Mas, se havia uma hora em que precisava daquela

competência, era aquela. Achou estranho Ogum acreditar na

história sem pé nem cabeça de que preás habitavam um lugar

específico da mesma floresta. Mas ele havia aceitado aquela

versão, e isso a deixara sozinha com o rio. Diante do leito agora

pacífico, Oxum caminhou pelas margens de seixos e

mergulhou. No fundo, abriu os olhos e pensou no que fora

fazer ali. No mesmo instante, peixes de todas as cores e tipos se

aproximaram da dona do rio. Quando se levantou para tomar

fôlego, os peixes repetiram seu gesto e pulularam para fora da

água como se estivessem em festa. Oxum se encantou com a

dança e experimentou mais um movimento: sem pressa

caminhou pelos seixos até estar em terra firme. Quando parou,

sentiu algo encostar em seu pé e olhou para baixo. Um peixe

parecia tê-la acompanhado até ali.

Voltou-se para o rio e assistiu a outras dezenas deles

saltando para a margem, como se tivessem entendido seu

pedido. Mas Oxum só precisava de dois deles. Escolheu aqueles

que mais agradariam aos deuses e pegou-os no colo. Com uma

mesura, agradeceu ao rio e deu dois passos para trás.

Imediatamente, as águas retomaram sua velocidade e, num

movimento rápido, lamberam a margem, trazendo seus peixes

de volta.



Tão encantada ficou Oxum que demorou horas até que

conseguisse parar de contemplar o rio. Até então, a relação com

aquelas águas não passava de pequenos e divertidos truques de

menina. Mas agora começava a descobrir que aquilo poderia

tomar dimensões muito maiores.

Ogum já se preocupava com a rapidez com que o Sol se

punha quando viu Oxum chegar ao lugar combinado, no alto

do pequeno morro. Ele tinha dois pequenos preás espetados

num galho pontudo e um punhado de jenipapos presos à

cintura, e se levantou para saudar sua nova esposa.

Um longo beijo quase quebrou a determinação de salvar

suas próprias vidas. Mas diante da lembrança da voz do velho

adivinho, romperam o torpor de seus próprios corpos e

avistaram a manada.

– Bem ali. Dentro de pouco tempo, os búfalos devem

passar por aquela planície para pastar e descansar. Precisamos

tomar cuidado, pois é comum que grupos de leoas também

procurem essas mesmas manadas por aqui.

Ogum já não era um grande caçador. Desde que ensinara

ao irmão a arte da caça e percebera que as habilidades dele eram

naturalmente superiores à sua, pôde se dedicar por completo à

verdadeira paixão: a guerra. A forja era a única atividade que

ainda o ocupava entre uma batalha e outra, até porque o ferro

era responsável por tantas batalhas quanto fora sua força e



determinação. Mas era preciso mais do que isso para abater um

búfalo. Mesmo assim, não poderia decepcionar sua esposa no

primeiro dia como casal.

Desceram e se mantiveram à sombra da árvore mais

frondosa que encontraram. E ali ficaram até que o som dos

cascos da manada se fez ouvir.

O ruído alto indicava um grupo grande. Os pássaros em

revoada identificaram a direção de onde vinham. O casal se

levantou, e Ogum, cedendo ao instinto, empunhou sua espada.

Ao chegar à clareira, no entanto, o grupo lhes pareceu

dócil. Ogum olhou para cada um dos búfalos: reconheceu os

mais velhos, os mais fracos e os líderes do bando. Ainda se

lembrava desse treinamento. Levantou sua espada e, num brado

de guerra, avançou sobre o lado onde, tudo indicava, estavam

os mais velhos do grupo. Imediatamente eles correram para

longe e, retomada a distância inicial, voltaram a pastar como se

nada tivesse acontecido.

Repetiu o ataque, e os animais de novo se afastaram sem

lhe dar muita importância. Ogum olhou para trás e viu sua

esposa contorcendo-se de rir sob a grande árvore. Ele mesmo

forçou-se acompanhar a gargalhada, como se tivesse feito

aquilo para entretê-la. Diante do riso de Oxum, traçou outro

plano.

Ogum havia se esquecido da lição que ele mesmo



ensinara ao irmão: “Silêncio é a melhor arma do caçador. E

surpresa, a melhor armadilha para a presa”. Tantas vezes dissera

isso e agora ele mesmo tratava aquele bando de bestas como se

fosse uma codorna.

A manada permanecia coesa, e isso dificultaria bastante a

ação. Todavia, uma búfala de porte médio pastava sossegada

fora do perímetro do grupo. Longe o suficiente para permitir

uma aproximação despercebida e um ataque surpresa pelos

flancos. Percebendo isso, Ogum se abaixou com cuidado e

devagar e, detrás de um arbusto que o deixava contra o vento

em relação ao inimigo, observou-o com calma.

O animal permanecia praticamente imóvel; ele começou

a avançar, colado ao chão. Mas, de repente, o vento mudou. E

no mesmo instante os olhos amarelos da búfala cruzaram-se

com o de Ogum.

A essa altura, o general já se encontrava longe de

qualquer lugar em que pudesse se proteger. Levantou-se e

procurou um lugar menos vulnerável. Mas, antes que pudesse

tomar qualquer decisão, os chifres do inimigo já disparavam em

sua direção. Ogum esperou imóvel.

O búfalo corria em disparada. A expressão furiosa do

animal deixava claro que aquele não seria um combate qualquer.

E quanto mais se aproximava, mais tensos se tornavam os

olhares de ambos.



A poucos metros de sua vítima, o búfalo desceu a cabeça,

preparando uma chifrada mortal. Ogum esperou. E quando já

podia sentir o hálito úmido tocar seu corpo, saltou para a

direita.

Rolando no chão, chegou a sentir o rabo do animal roçar

seu pé direito. E ao se erguer, não enxergava nada, tão forte era

a nuvem de poeira que o cercava.

Mas, tão logo pôde ver através da terra levantada,

percebeu seu oponente fitando-o com fúria ainda maior.

Novamente, esperou até o último segundo antes de saltar. Mas,

dessa vez, num gesto de incrível habilidade, girou no chão sobre

os próprios ombros e, ainda com a espada em punho, correu na

direção de Oxum.

Ele tinha algum tempo de vantagem até que o animal

percebesse que não o atingira e conseguisse frear sua corrida,

preparando-se para persegui-lo na direção oposta. Mas isso não

lhe daria mais do que alguns segundos.

– Suba! – gritou Ogum, apontando para a árvore.

– O quê?

– A árvore! Suba na árvore – bradou desesperado.

Oxum entendeu a ordem e de imediato se lançou sobre o

tronco. “Oito metros”, calculou Ogum, que chegou a tempo de

ajudá-la a subir, mas, ao olhar para trás, notou que a búfala

estava muito mais perto do que imaginava. Nesse exato



momento ouviu um estalo... Trac! E um grito de mulher. Não

precisava nem olhar para saber que o galho de Oxum havia

partido.

“Quatro metros.” Já não dava tempo de nenhum dos

dois subirem. O animal estava a poucos metros deles. O

guerreiro pensou ter visto um sorriso sádico no rosto da besta

que se aproximava. E, diante da iminência do encontro, viu sua

vida passar diante de seus olhos.

“Dois metros.” Sabia que ainda não haviam completado

o ebó. Mas, ainda assim, permaneceu com a espada em punho,

aguardando a chegada do golpe final.

“Um metro.” Entre a árvore e o marido, Oxum gritou de

pavor. Ogum viu a si próprio dizendo para o pequeno irmão

que jamais atacasse um búfalo solitário, pois eles imediatamente

se transformavam de animais dóceis em bestas furiosas.

Lembrou-se da noite anterior e dos carinhos de Oxum e decidiu

que não a abandonaria. E ouviu com perfeita nitidez as palavras

de Orunmilá: “Ajuntamento de corpos, gozo, morte”.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(21): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Sei que faz algum tempo que não nos comunicamos.

Muitas coisas aconteceram nesses dias e acabei ficando “fora de

circulação”. Mas, no meio de tanta correria, encontrei o livro



sobre hinduísmo que você me indicou. Foi por isso também

que demorei para escrever. Fiquei grudado nele, o que, de certa

forma, substituiu nosso diálogo na minha busca por uma

resposta. Portanto, não fique magoado comigo. Como foi você

mesmo quem me recomendou a leitura, pode considerar esse

sumiço parte da nossa relação.

Passei boa parte desse tempo tentando estabelecer uma

comparação entre as explicações sobre viagem astral que estão

no livro e o que aconteceu comigo. Mas quanto mais penso,

pior fica. E se tudo não passou de uma alucinação? E as outras

pessoas envolvidas, existiam ou eram só parte do meu próprio

sonho? No final, acabei achando que você estava mesmo era

zombando da minha cara e que havia indicado aquele livro

muito mais para me confundir do que para me ajudar. Se isso é

verdade, desista. Você não vai me enrolar tão fácil.

Voltemos à nossa história.

Na minha última mensagem, falávamos do dia em que

Duda saiu do Jornal. Achei que ela merecia uma atenção

especial, pois, por mais que eu não tivesse culpa daquela

demissão, me senti aliviado por não ter sido eu. O antídoto para

todo aquele baixo-astral? Uma receita infalível: uma noite

carinhosa na minha casa e um jantar estrelado pelo fettuccine

Alfredo da minha avó italiana. Esse é de comer rezando...

Creme de leite fresco e manteiga, salgados em banho-maria



apenas com um bom pedaço de parmesão ralado na hora, e

despejado da panela sobre uma porção generosa do fettuccine

cozido al dente. É do santo caralho voador! Experimente e me

diga se não é. Caso um dia você precise impressionar uma

mulher, esse é o prato. Mas faça suspense: diga que é uma

receita que só pode ser feita uma vez por ano ou algo do

gênero. Sempre funciona. A vítima não terá chance alguma. É

praticamente certo que ela cairá nos seus braços. Coisas da

natureza.

Estávamos no fettuccine e com a Maria Eduarda, não é

mesmo? Passei a noite com ela e, conforme havia planejado,

procurei ser muito mais carinhoso do que de costume. Quando

o despertador tocou, em ponto às oito da manhã, eu o desliguei

antes que ela pudesse ouvi-lo. Passei alguns segundos

apreciando o corpo e os cabelos dela, numa certa nostalgia de

quem sabia que, voltando a trabalhar longe um do outro,

acabaríamos nos afastando mais uma vez. Uma pena, pois ela

tinha um dos corpos mais lindos que eu já havia tocado, e nós

tínhamos uma combinação química que, só de lembrar, sinto

minha temperatura subir. Era só nos encostarmos que tudo

parecia explodir.

No mais absoluto silêncio, me arrumei e deixei um

bilhete antes de ir embora.

Tive de ir para o Jornal. Fique o quanto quiser. Nos falamos



depois.

P.S.: Adorei a noite.

Quando cheguei ao trabalho, mais encrenca. Os policiais

já haviam ligado duas vezes e deixado dois recados desaforados

na caixa postal. Quando retornei a ligação, felizmente eles já

haviam saído. Mesmo assim, resolvi me precaver. Tinha um

trunfo nas mãos e, se havia uma boa hora para utilizá-lo, era

aquela.

No dia seguinte, o Jornal estampou uma matéria sobre as

suspeitas da autoria do meu sequestro, com perfil psicológico

dos bandidos, reconstituição da libertação e uma entrevista com

o oficial responsável pela investigação a respeito do que se sabia

sobre o homem que encomendou o trabalho. Tudo muito bem

combinado com o Gordo, que escreveu cada linha do jeito que

eu havia pedido, pois não era todo dia que ele recebia de mãos

beijadas um material tão rico e exclusivo.

Ainda na mesma edição, assinei uma matéria que contava

como as investigações sobre os crimes do iogurte e a possível

tentativa de calar a imprensa por meio da violência de alguma

forma implicavam o sr. Antônio Zanato, principal envolvido do

escândalo. Com uma repercussão dupla como essa, a opinião

pública acabaria pressionando a polícia a procurar pistas e

evidências em outro lugar. E assim me deixariam em paz.

A visibilidade que o Jornal me dava também me protegia.



Essa era a verdade. Se um policial buldogue babava só de

pensar em prender um jornalista famoso, o chefe dele também

tremia ao pensar em ser atropelado com denúncias sobre

truculência policial que sabia muito bem que eu poderia criar.

Pensei nos orixás que pareciam estar me protegendo e agradeci

por terem mantido meu emprego. Sem ele, seria uma presa fácil.

E, considerando o número de inimigos que vinha formando

nos últimos dias, eu precisava manter meu emprego a qualquer

custo. Só que, se por um lado a matéria publicada serviu como

um aviso contra o excesso de ânimo dos policiais, teve também

alguns efeitos colaterais. Assim que cheguei em casa, duas

mensagens me esperavam. Uma delas era da Duda, agradecendo

a noite, o jantar e o carinho. A outra era uma caixa de papelão

com o nome do remetente escrito à mão: Delegado. Ele

mesmo!

Abri a caixa excitado como um adolescente e fiquei ainda

mais eufórico quando vi o que tinha dentro: uma seringa de

aplicar insulina, daquelas com a agulha bem fina, e um pequeno

frasco com um líquido esbranquiçado. Saí dali direto para um

laboratório onde já havia feito uma entrevista e pedi que eles

me ajudassem a descobrir que substância era aquela. Eles

pediram 24 horas para responder e, mesmo com toda a minha

insistência, foi tudo que puderam me dizer naquele fim de tarde.

O dia seguinte, portanto, foi praticamente insuportável.



Confesso que só consegui trabalhar porque o número de

releases que recebia era tão grande que dava para encher

quantas pautas eu precisasse sem pensar muito. Em tese, não

precisaria sair da cadeira nos próximos dois meses e, mesmo

assim, todos os meus espaços seriam preenchidos. Mas não era

esse meu estilo. Eu gosto da profissão e sou bom nisso.

Normalmente tinha mais o que fazer do que ficar requentando

o material que lotava minha caixa de e-mail.

Mas, naquela situação, tudo que podia fazer era esperar.

E o material das assessorias de imprensa me ajudava a matar o

tempo até que o resultado do teste ficasse pronto. Só consegui

me conter até duas horas antes do horário marcado. Saí sem

avisar para onde ia. Devido a um belíssimo engarrafamento,

cheguei uma hora depois do combinado, mas o laudo, graças a

Deus, já estava pronto. O tal líquido branco no interior do

frasco era iogurte (como eu não havia desconfiado!?), misturado

com uma substância líquida que eles não haviam identificado.

Parecia uma mistura de duas substâncias diferentes, diluídas em

uma terceira, que impossibilitava a leitura da fórmula. Algo

como um dissimulador químico, conforme explicou o técnico

responsável pela análise. Para descobrir o que era, teria que

realizar uma pesquisa mais aprofundada e muito mais cara. Mas

uma coisa era certa: quem quer que tenha feito isso, tinha

acesso, pela técnica ou pelo dinheiro, a um repertório químico



incrível. Não se tratava de um maluco qualquer que injetava

veneno de rato no iogurte das crianças do bairro.

Outra coisa que eu sabia era que, com meu salário, não

conseguiria bancar essa nova pesquisa. Precisaria que o Jornal

pagasse as despesas. Assim, voltei para casa pensando na

melhor maneira de, no dia seguinte, convencer meu chefe a

investir um bom dinheiro do nosso minguado orçamento para

tentar descobrir que substância era aquela e que tipo de veneno

havia sido usado. Mas, antes disso, havia mais uma pergunta

que precisava responder: mesmo que a agulha da seringa de

insulina seja muito fina, ainda sim era estranho que ninguém

tivesse reclamado, nesse período, de uma embalagem

corrompida. Como o Delegado havia feito para que nenhuma

das vítimas percebesse? Ou para que nenhuma delas divulgasse?

Talvez a polícia estivesse investigando isso. Quem sabe

até já soubessem a forma como o lunático furou as embalagens

e até mesmo o tipo de veneno que matou as vítimas. Mas, se eu

corresse, poderia publicar antes que eles resolvessem divulgar a

história oficialmente.

Meu sangue estava voltando a ferver e, entre o

laboratório e minha casa, parei num supermercado e comprei

uma caixa da marca de iogurte que havia sido contaminada.

Nada como estudar o crime com a própria arma nas mãos.

Mas meus planos foram interrompidos por uma ligação



inesperada e um convite ainda mais estranho. Não eram sete e

meia da noite, eu me lembro bem, e o Fred me fez um convite

misterioso para jantar. Um daqueles convites que mais parecem

uma convocação, pois acho que não poderia ter recusado.

Deveria encontrá-lo numa casa nos Jardins que eu não tinha a

menor ideia de quem era o dono. Às nove e meia da noite.

No horário marcado, toquei a campainha.

Axé,

New

São Paulo, 4 de julho de 2001.

Novamente Ogum sentiu o hálito do búfalo. Mas desta

vez não sairia da frente. Não deixaria o animal atingir sua

mulher, não sem tentar alguma coisa. Foi aí que um vento

soprou. Soprou tão forte, que levantou toda a terra do lugar.

Ogum chegou a achar que havia morrido e que seus ancestrais o

haviam poupado da lembrança dos últimos segundos de sua

vida.

Mas logo a poeira baixou e continuava tudo ali: a árvore

que deveria tê-los protegido, sua mulher escondida atrás dele, a

enorme pastagem e os búfalos. Todos, exceto a búfala que um

segundo antes parecia pronta para matá-los.

Quando o último grão de poeira cedeu, uma mulher



olhava-o com respeito. Ela era bonita. Não trazia joias nem

enfeites. Apenas o cabelo delicadamente trançado jogado às

costas. Empunhava escudo e lança como uma guerreira, mas

seu olhar era, acima de tudo, maternal.

Ogum fechou os olhos e tornou a abri-los. O mesmo fez

Oxum, que ainda recuperava as forças da perna. E a guerreira

com olhar de mãe continuava à frente deles, zombando da

confusão do casal, ao mesmo tempo que admirava sua coragem.

– Senhores, ando por estas matas há meses à procura de

homens de fibra e coragem. Quando o vi me atacando pelas

costas, achei que era mais um desses caçadores covardes, mas,

logo na primeira investida, percebi que talvez não se tratasse de

um homem comum. No meu último ataque, você não se

moveu. Ficou imóvel protegendo sua mulher. Uma atitude

louvável, digna dos grandes reis do passado. Não sei quem são

ou o que fazem aqui, mas desde já peço desculpas pelos meus

modos e coloco-me à disposição – ao dizer isso, a guerreira

dobrou um dos joelhos e prostrou-se diante de Ogum.

– Ma-Ma-Mas como assim? Onde está o búfalo com

quem eu lutava? Como você apareceu aqui? Que vento foi

aquele? – as perguntas de Ogum não pararam de brotar de sua

boca assim que ele recuperou o fôlego.

– Eu sou o búfalo. Assim como sou vários outros

animais. Tenho o dom de me disfarçar desde pequena. E, se



querem saber, estava pronta para matar vocês dois. Só não o fiz

porque não seria justo tirar deste mundo um homem tão nobre.

– Pois você morreria também, pode ter certeza –

replicou Oxum irritada com tantas mesuras direcionadas a

Ogum.

– Creio que sim, minha cara. E devo confessar que isso

também influenciou minha decisão.

– Além de dissimulada, é covarde! E ainda ousa posar de

guerreira na frente de um general tão famoso quanto meu

marido Ogum? Que ousadia!

– Sinto muito se desrespeitei sua fama. Considere minha

última decisão uma retirada da batalha, se quiserem. E ponha

esta história no seu extenso rol de vitórias, general. Eu já ouvi

algumas. Confesso que não o reconheci quando nos batemos

neste campo. Sempre ouvi falar das suas roupas manchadas de

sangue..

– Trouxe roupas limpas desta vez. Não queria entrar nas

cidades causando medo nas pessoas. Além disso, vamos partir

em grandes aventuras e não achei prudente que as histórias dos

nossos feitos fossem contadas com personagens envoltos em

sangue.

– Posso saber que missão é essa?

– Não – disse Oxum.

– Claro! – corrigiu Ogum. – Mas talvez seja melhor outra



pessoa lhe explicar os detalhes. Quem sabe gostaria de se juntar

a nós. Aliás, ainda não nos disse seu nome.

– Mil desculpas. Iansã é como costumam me chamar.

Como era de seu costume, Orunmilá explicou tranquilo

toda a história do rapto dos odus e, em seguida, escutou a

convidada sem dar uma palavra. Ouviu Iansã contar sobre sua

fuga do padrasto que tentou violentá-la e sobre como, na fuga

desesperada, aprendeu a se disfarçar de qualquer coisa. Pedras,

cachos de dendê, búfalos, elefantes. . Contou suas batalhas e

sobre como aprendera a dominar o vento e a causar

tempestades.

– Babá, eu ofereço minhas armas, minha força e meus

poderes para a delegação que lidera. Por favor, aceite-me como

sua soldada – e deitou-se no chão à sua frente.

O babalaô, impressionado tanto com a história quanto

com a demonstração de respeito, abaixou-se e segurou a mão da

guerreira insinuando que se levantasse. Mas, antes que

proferisse sua sentença, Oxum protestou. Chamou o pai e

sussurrou-lhe ao ouvido.

– Essa mulher não é confiável, babá. É só olhar nos seus

olhos! Como acreditar em uma pessoa que quase nos matou?

Uma mulher que pode assumir qualquer forma? Como garantir

que ela não é uma das Iá Mi disfarçada?



– Minha filha, nesses anos caminhando pelo mundo

aprendi muita coisa, inclusive a identificar a presença de uma

das mães ancestrais. Mas se você quer mesmo saber como

garantir nossa segurança, eu lhe respondo. . – retomando o tom

normal, o adivinho se fez ouvir por todo o grupo – . . fazendo a

oferenda que lhes encomendei. Onde estão os peixes, os preás,

o jenipapo e o couro de búfalo que ordenei que trouxessem?

Ogum baixou a cabeça, decepcionado consigo mesmo,

ao perceber que o fascínio pela jovem guerreira o fizera

esquecer da oferenda. Mas Oxum, dona da situação, deu-se por

satisfeita:

– Aqui estão os peixes. Os preás e o jenipapo estão

naquele embrulho diante de Ogum. E o búfalo, em vez de

trazer apenas um pedaço, trouxemos um inteiro – disse,

apontando para Iansã.

Nem mesmo Orunmilá, que tanto conhecia a filha,

esperava uma resposta como essa. E, desconcertado, olhou para

a guerreira à sua frente.

Vendo-se no centro da discussão e percebendo que

Oxum faria de tudo para evitá-la no grupo, Iansã levantou-se

devagar e retirou da faixa amarrada ao tornozelo uma adaga de

ouro. Olhou nos olhos de Ogum, de Orunmilá e parou em

Oxum. Quando levantou o braço direito, que empunhava a

lâmina dourada, todos esperaram o pior.



“Ajuntamento de corpos, gozo, morte”, lembraram-se

todos na segunda vez que enfrentavam a fúria da guerreira

búfala. Ogum foi o mais discreto que pôde ao dirigir sua mão

para a espada que repousava no chão, ao seu lado. E, embora

estivesse naquele momento às costas de Iansã, foi interrompido

por ela com a mesma frieza com que ela fitara cada um dos

presentes.

– Não vai precisar de sua espada, general.

O guerreiro congelou. E, sem tirar os olhos de sua

adversária Oxum, Iansã completou:

– Estou aqui para ajudar na jornada de vocês, não para

torná-la mais difícil.

Sem mover um músculo no rosto, e na frente de todos,

cortou uma tira de pele do próprio braço. Segurou-a com a mão

ensanguentada e entregou seu couro para Oxum.

– Pode fazer sua oferenda.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(23): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Assim como toda vez que comento minhas experiências

gastronômicas eu revivo um pouco delas e até consigo apurar a

sensação de prazer, contar minha história tem me ajudado a

perceber o que aconteceu comigo nesse período confuso.

Especialmente porque hoje, ao reler este e-mail antes de



enviá-lo, percebi com muito mais clareza que, no exato

momento em que achei que havia controlado a situação, foi

quando fui mais manipulado. Manipulado de forma cruel. Tente

compreender você mesmo.

O jantar para o qual eu havia sido convidado naquela

ligação misteriosa do Fred era numa daquelas mansões

quatrocentonas do Jardim América, com portão duplo de ferro

e um brasão colorido. Seis seguranças me anunciaram da rua e

indicaram o caminho por um jardim impecável que levava a um

portal de mogno mais cheio de detalhes do que deveria. Um

sujeito de branco, com cara de mordomo, abriu a porta e me

levou até uma antessala onde duas pessoas fumavam charutos e

bebiam conhaque em quatro poltronas largas, com as costas

viradas para mim. A primeira voz reconheci de imediato: forte e

grave daquele jeito, só poderia ser o Fred. A outra eu ainda não

havia ouvido, mas quando a pessoa se levantou, imediatamente

o reconheci: magro, alto e com seu conhecido olhar hipnótico,

meu anfitrião era simplesmente o sr. Alfredo Amaral, mais

conhecido como AA, o todo-poderoso sócio majoritário e

diretor de redação do Jornal.

Minha perna tremeu. Aquela casa, os charutos, os

seguranças. . Nada daquilo me amedrontava. Já havia feito

entrevistas com muita gente poderosa na minha vida. Mas ali

não estava apenas na presença de alguém com muito dinheiro:



estava com um dos homens mais influentes do país. Um sujeito

conhecido por lendas que iam desde a quebra de

megaconglomerados até a derrubada de ministros e

governadores. Conta-se que o próprio presidente da República,

cujo governo era alinhado à ideologia do Jornal, costumava ligar

para ele antes de publicar medidas polêmicas. Acima disso tudo,

aquele era o homem a quem eu havia entregado minha alma. O

dono do maior jornal do país. E, se eu não conseguia lidar

muito bem com isso, ele parecia acostumado com reações

como a minha. Percebendo que eu havia congelado embaixo do

batente da antessala, veio até mim e me pegou pelo braço:

– Sente-se aqui, meu jovem. Gostei muito daquele furo

sobre os iogurtes. Você recebeu os charutos que mandei?

Acho que estava tão nervoso que respondi só com a

cabeça, sem dizer que sim nem que não, pois me lembro da

expressão de riso do Fred e do AA. Ele mandou que o

mordomo me servisse um conhaque para relaxar. Funcionou, e,

embora eu não me sentisse muito à vontade para bater papo

com meus chefes, consegui pelo menos rir das piadas que eles

contaram por pelo menos 20 minutos, enquanto esperávamos

pelo quarto e último convidado, que eu preferi não perguntar

quem era. Melhor assim, pois teria sido ainda pior se, quando o

mordomo abriu pela última vez a porta do aposento, eu já

soubesse que por todo aquele tempo estávamos esperando o



Zanato. Isso mesmo! Lá estava eu, novamente num jantar com

o próprio Antônio Zanato, meu recém-conquistado

arqui-inimigo!

O constrangimento foi tanto que, para você ter uma

ideia, eu nem lembro o que foi servido. Só sei que tinha

camarão. Eis o assunto que motivou o encontro: estávamos ali

reunidos para “fazer as pazes”, segundo o Fred, pois o Zanato

havia mostrado ao AA alguns documentos confidenciais que

comprovavam que ele e a empresa haviam feito tudo o que

podiam para evitar o atentado.

“Tudo uma ova”, pensei. Mas não havia mais o que

fazer. Eles haviam feito um acordo e estavam lá para me contar

que, a partir daquele momento, eu teria de me desmentir

publicamente. Ou, como o Fred afirmou, delicadamente

contrariado, teríamos que corrigir as informações que demos ao

público.

O encontro foi objetivo e, por isso, durou pouco. Após a

sobremesa, fomos levados direto para a porta de saída, um de

cada vez, sendo eu o primeiro, lógico. Lá dentro, eles

finalizavam o acordo que garantia ao Jornal uma parcela gorda

da recém-ampliada verba de marketing proveniente da empresa

de Zanato. Foi só folhear o Jornal nas semanas seguintes e

comprovar. Ao lado dos anúncios coloridos de página dupla

(quando não eram sequenciais de quatro ou seis páginas), novas



matérias inocentavam todos que havíamos colocado na roda de

suspeitos. O Gordo, compreendendo ainda menos do que eu,

teve de publicar informações novas, apuradas diretamente pelo

diretor do caderno policial (ou seja, vindas do AA), e eu gastei

os dias seguintes inventando o que dizer para abafar o caso e

livrar a cara do Zanato.

Aquilo não estava certo. Eu ali, cheio de vontade e de

informação sobre o caso, obrigado a ficar calado. Se já estava

queimado no Diário, não poderia criar problemas com o Jornal,

ou estaria de uma vez por todas fora do mercado. Foi quando

tive uma ideia. Era só ligar os pontos.

No dia seguinte, Maria Eduarda entrou na redação do

Diário com o mesmo ar triunfante que eu exibia na minha

primeira visita ao Jornal. Ela tinha nas mãos uma matéria-bomba

sobre o caso dos iogurtes, com informações recebidas por

e-mail de um sujeito que se autodenominava Delegado

Misterioso, explicando como ele havia utilizado seringas finas

para contaminar os iogurtes.

Pensei nisso quando vi a estagiária que substituiu a Duda

comendo um iogurte na frente do computador – para fazer

dieta e mostrar serviço de uma tacada só. Criar uma conta de

Hotmail e enviar as informações que o tal Delegado havia me

passado a respeito das seringas foi um pulo.

Funcionou melhor do que eu esperava. Com a matéria



publicada e minha amiga novamente empregada (um alívio

indescritível, por sinal), o maluco voltou a se empolgar com o

reconhecimento. Dois dias depois, recebi um embrulho no

trabalho, desta vez sem remetente do lado de fora, com potes

de iogurtes fechados e um bilhete que dizia: “Se comer, morre.

Se olhar com cuidado, entende. Seu amigo misterioso”.

Como eu havia dito, ele parecia ter gostado da fama. Ou

não teria usado o mesmo adjetivo do endereço de e-mail que

criei (primeiro tentei delegado@hotmail.com, mas a conta já

estava registrada por alguém que provavelmente não tinha nada

a ver com essa história). Só não sabia ainda como ele havia

descoberto isso, pois ela não colocou essa informação em

nenhum lugar da reportagem. Li e reli algumas vezes, sem

encontrar menção alguma ao adjetivo, pode ter certeza. Antes

que você pergunte, deixe-me explicar por que não disse que era

eu quem estava enviando essa informação para a minha amiga.

Foram vários motivos: 1) a Duda é dessas pessoas chatas de tão

obcecadas pela ética, ela não aceitaria um furo saído do jornal

concorrente; 2) se ela soubesse que era eu, poderia acabar

deixando vazar, sem querer, e meu nome ficaria ainda mais

queimado no Jornal; 3) fazer parecer que o próprio autor do

crime a procurou a deixaria muito mais confiante. Se funcionou

comigo, funcionaria com ela.

Voltando ao embrulho e ao conteúdo dele, eu sabia o



que ele queria mostrar: a forma da contaminação. Levei o

pacote para casa e observei cada embalagem separadamente.

Havia feito várias tentativas com embalagens e seringas novas,

mas sempre deixei mais rastros do que seria razoável. Tentei

furar a tampa metálica, mas quando o furo não ficava marcado

por fora, era facilmente identificado quando se abria a

embalagem. Então, tentei na parte plástica, mas continuei

insatisfeito: se furasse muito embaixo, do orifício começava a

escorrer uma água levemente viscosa, que faria com que o

comprador devolvesse o produto na hora. Tentei a parte de

cima, logo abaixo da dobra plástica em que se colava a tampa e

realmente ficou quase imperceptível. Mas, quando tentei injetar

qualquer coisa por esse ponto, ao abrir a embalagem ficava

claro que algo estranho havia sido colocado sobre aquela crosta

endurecida que se forma no alto do recipiente fechado de

qualquer iogurte.

Depois de tantas tentativas anteriores e hipóteses

frustradas, eu já tinha um roteiro para procurar a forma de

contaminação no pacote enviado pelo Delegado. Olhei cada

milímetro da tampa de papel metálico e da embalagem plástica.

Não achei nada. Passei a ponta dos dedos, procurando alguma

saliência ou um orifício mínimo e nada. Continuei sem

entender. Então abri o primeiro e repeti a análise pelo lado de

dentro – nenhum vestígio. O segundo, o terceiro. . Na quarta



embalagem, notei que ela não havia sido balançada, pois o papel

metálico não estava sujo com o produto e a camada endurecida

continuava lá, intacta. Foi então que notei, pelo lado de dentro,

um furo minúsculo que, pelo lado de fora, coincidia com um

dos pontos impressos da data de validade. Como a impressão é

feita em cinza escuro, quase preto, o ponto marcado do orifício

desaparecia. Peguei as primeiras embalagens e as lavei. O

mesmo furo estava lá, no mesmo lugar, em cada uma delas.

O Delegado havia deixado de agitar uma das embalagens

para ter certeza de que eu descobriria exatamente como ele

havia praticado o crime. Talvez a polícia já soubesse de todos

esses detalhes, mas isso ainda não havia sido publicado. Ou

talvez não, pois o tempo que o incidente levou para chegar a

público permitiria tranquilamente que todo o lixo das vítimas

fosse jogado fora antes que pudesse ser examinado. De

qualquer maneira, a reportagem seria muito bem-vinda pelo

público. E, já que havia uma nova pessoa para cumprir essa

missão, ela deveria ser avisada o quanto antes.

Como se tratava de veneno, no entanto, tratei de colocar

tudo de volta na caixa, embalá-la com um saco plástico

reforçado e lavar as mãos com todo o cuidado. Depois, entrei

no quarto, liguei o computador e, enquanto o Windows

iniciava, fui até a lixeira despejar o pacote antes que a faxineira

resolvesse experimentar um dos iogurtes que eu não havia



aberto. Uma vez que eu já sabia o que precisava, não havia por

que correr esse risco. Quando abri a porta de entrada e olhei em

volta para me certificar de que não havia nada estranho nem

ninguém por perto, ouvi o bipe indicando que o computador

estava quase pronto para ser utilizado, seguido de um trovão

ensurdecedor que ecoou pelas escadas por alguns segundos.

Empurrei depressa a porta corta-fogo da escada, abri a caixa

fedorenta da lixeira de uma só vez e despejei o saco azul pelo

buraco. Só isso. Num instante eu estava de volta. E só explico

em tantos detalhes para deixar claro que foi mesmo um período

de tempo praticamente insignificante. Mesmo assim, na volta

percebi que o segundo e-mail do Delegado Misterioso teria que

ficar para outro dia.

Vindo não sei de onde, um feixe de palha estava

pendurado outra vez na minha porta. Era hora de voltar ao

Orum.

Axé,

New

São Paulo, 5 de julho de 2001.

No dia seguinte, a chuva caía forte, e, quando acordaram,

a nova integrante do grupo já não estava mais lá. Não demorou

muito, porém, para que ela voltasse sorridente com um feixe de



folhas amarrado ao local de onde tirara o pedaço de pele.

Ogum mal dormira durante a noite. A imagem corajosa

de Iansã fez com que dedicasse a ela os pensamentos noturnos

em meio aos carinhos trocados com Oxum. Levantara-se mais

cedo do que de costume e improvisara uma pequena forja para

sublimar, com trabalho, o desejo que crescia.

Só não esperava que em seguida a própria Iansã se

juntasse a ele. Sorriram mutuamente antes que ela se sentasse

diante do fogo. Assistindo ao general atiçar a brasa, puxou

conversa:

– Parece que Orunmilá preferiu guardar energias.

– Com esta chuva, a viagem ficará mais difícil. E, como

estamos ainda um pouco adiantados, é melhor esperar.

– O que vai fazer aí?

– Uma espada. Para você. Uma guerreira tão habilidosa

não pode andar sem sua própria espada.

– E como sabe que sou realmente habilidosa? Como sabe

que não estava mentindo em todas aquelas histórias, como disse

sua mulher?

Ogum parou de soprar o fogo e contemplou a beleza

cínica de Iansã.

– Não a leve tão a sério. Oxum é jovem, fala coisas sem

pensar. E eu vi a precisão do corte que você fez em seu próprio

braço ontem à tarde. Quem convive com o fio de uma espada



há tanto tempo quanto eu sabe avaliar um corte preciso, digno

de um mestre da guerra, quando vê um diante de si.

Lisonjeada, Iansã ajoelhou-se frente à fogueira e soprou.

– Deixe que eu o ajudo. Faça a minha espada. Adoraria

ter uma arma trabalhada por mãos tão poderosas.

Seus olhares se cruzaram através do fogo. O calor das

brasas varreu seus corpos, mas nenhum dos dois se moveu.

Aquela era uma batalha longa, para ser aproveitada um instante

de cada vez, com toda cumplicidade possível.

– Era para ser surpresa – reclamou Ogum.

– Desculpe, não deveria ser tão intrometida.

– Não tem problema. Pelo menos agora você me fará

companhia.

Iansã soprou de novo, achando graça do galanteio

desajeitado. O fogo subiu quente e forte, mais intenso do que

Ogum costumava ter na grande fogueira de sua oficina em Irê.

De longe, em meio aos trovões e ao som ritmado da

chuva, ouvia-se o ritmo marcado da forja de Ogum. Pelo tempo

de uma vida, eles conversaram sobre batalhas, guerras e

caçadas. Ao longo de todo o dia, aproveitaram a ausência de

Oxum, que fazia as oferendas a mando do pai, para se

conhecerem. E quanto mais conversavam, mais se entendiam.

Oxum mal conseguia se concentrar ao fazer as oferendas



que o pai mandara. Por todo o tempo, sua cabeça ficou no

acampamento, pensando em uma maneira de expulsar aquela

que, desde o primeiro momento, já poderia ser vista como sua

rival. Guerreira valorosa, é verdade, pensou, mas todo aquele

teatro de cortar a própria pele.. Aquilo foi exagerado demais.

Aposto que o fez só para impressionar. E pior, já não sabia se o

alvo era mesmo seu pai ou seu marido. Sentiu o sangue ferver

enquanto os trovões não paravam de gritar.

Terminada a oferenda, caminhou apressada para junto

dos outros. Não tinha confiança no marido novo. E se ele

resolvesse desposar Iansã também? Ela não suportaria.

Precisava encontrar uma maneira de eliminar a concorrente da

disputa. Bradou ao Orum um pedido de ajuda – o pai lhe

ensinara a verbalizar seus pedidos para que os orixás os

ouvissem e pudessem atendê-los – e, em resposta, escutou

outro trovão.

– Essa expressão preocupada não lhe cai bem, sabia? –

perguntou de surpresa um homem que ouvira tudo sentado ao

lado de uma árvore.

– Ah! Você me assustou! Quem é você? O que está

fazendo aqui?

Ambos se estudaram. Sem dissimular, o jovem

esquadrinhou as curvas da mulher à sua frente. Reparou nos

detalhes de cada joia, de cada enfeite. Os seios firmes. Os



quadris fartos. Olhou o rosto delicado, de boca larga e grossa

aparando seus olhos pequenos que o observavam com

interesse. Envaidecido, sorriu, e falou com sua voz de trovão.

– Não se assuste. Estou apenas à procura do grupo de

que o povo tanto fala. Uma mulher linda – disse sorrindo – e

três homens: um velho, um gigante e um guerreiro.

Oxum imediatamente percebeu a oportunidade que tinha

diante de si. O homem era bonito, mais novo e não tão forte

quanto o poderoso Ogum, mas com certeza mais sofisticado do

que seu marido. Ele usava brincos nas orelhas e belas pulseiras

nos braços, e seus cabelos eram trançados como os das

mulheres. Mas nada daquilo lhe impunha feminilidade alguma.

Pelo contrário, dava-lhe um ar bastante sedutor. Um charme

que, acreditava ela, Iansã dificilmente resistiria.

– Obrigada pelo elogio. Eu devo ser essa mulher linda. O

velho é meu pai, e o guerreiro é o meu marido. O gigante é o

mensageiro de meu pai, mas ele não está conosco no momento.

O que deseja?

O jovem se levantou e fez uma mesura.

– Antes de tudo, vou me apresentar. Sou Xangô, filho de

Oranyan, soberano de Oyó. Deixei o reino de meu pai em

busca de aventura há quase um ano. Estava passando por esta

região a caminho da Festa dos Inhames, em Ifé, e quando ouvi



falar sobre a missão que vocês receberam do Orum, vim nesta

direção.

– Talvez seja mesmo vontade do Orum que se junte a

nós, pois se não fosse esta chuva, por um dia, não nos

encontraria aqui.

– Não desisto fácil. .

– Oxum.

– Pois é, não desisto fácil, Oxum. Iria atrás de vocês e

acabaria encontrando o famoso grupo. As terras iorubás não

são tão grandes assim para que alguém consiga se esconder de

mim.

Perto do acampamento, Oxum e Xangô ouviam o

martelar da forja de Ogum. O visitante se interessou pelo que

acontecia sob aquela pedra que protegia da chuva um entretido

casal.

– Aquele é o meu marido, Ogum. É um grande

guerreiro. E aquela é Iansã. Ela é uma guerreira também.

Acabou de se juntar ao grupo. Não tem família, coitada, só os

filhos que não vê há muito tempo. Vive sozinha por estas

florestas e resolvemos adotá-la.

– E o que seu marido está fazendo martelando sobre a

pedra?

– Ele é ferreiro. Fabrica armas e ferramentas com um

metal mais forte do que o trovão. Deve estar fazendo alguma pá



ou facão para ajudar a abrir caminho.

– Interessante..

Xangô desviou os passos de modo a parar diante da

forja. Oxum se aproximou de seu braço e segurou-o

delicadamente assim que chegaram diante do marido.

– Agô, Ogum, meu marido. Queria lhe apresentar

Xangô, príncipe de Oyó. Ele veio se juntar a nós. Diz ser um

grande guerreiro e me pediu que o apresentasse ao meu pai.

– Oyó? – perguntou Ogum – Não me lembro de grandes

guerreiros por lá – disse, enciumado.

– Oxum me falou de seu ofício de ferreiro. Espero ter

oportunidade de observá-lo na forja nos próximos dias.

Xangô falava com Ogum, mas seus olhos repousaram

sobre os ombros nus de Iansã. Como se percebesse, a guerreira

olhou para trás e, de cara, encantou-se com o dono da voz

profunda.

Satisfeita, Oxum puxou Xangô pelo braço e o levou em

direção ao pai.

– Agô, babá?

– Aproxime-se, minha filha. Quem é o rapaz com você?

– Mais um guerreiro que deseja se juntar a nós.

– Sou Xangô, babá. Filho de Oranyan, o guerreiro de

duas cores, rei de Oyó. Tenho andado por estas terras há meses

à procura de aventuras nobres e experiências que me ajudem a



me tornar um rei justo e honesto como meu pai. Ouvi falar de

vocês pelo povo da cidade e tive certeza de que era aqui que

deveria estar.

– Entendi.

Orunmilá não mudava seu modo de ser. Falava pouco.

Esse era seu jeito. O babalaô se levantou e deu algumas voltas.

Virou-se para o visitante e perguntou de uma só vez:

– E por que nós deveríamos aceitá-lo?

Xangô enfiou a mão na cabaça que levava ao peito,

pegou uma pequena pedra e jogou-a na maior árvore ao seu

alcance.

BUM! Um estrondo, e a árvore partiu ao meio.

– Por isso.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(25): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Eu simplesmente nunca me acostumei. Nunca. Aquela

era a segunda vez que visitava o Orum – e houve várias outras

–, mas eu sempre me encantava ao mesmo tempo em que

morria de medo. A sensação de ver meu corpo ficar para trás,

ligado apenas por um cordão prateado colado à nuca. .

Impossível descrever tanta angústia.

Mas, se era preciso ir, eu iria. Desliguei o computador,

tranquei a porta e passei por todo o processo de preparação. A



alfazema, o banho de sal, o comprimido. Só não tinha as flores

brancas, pois o convite surpresa não me deu chance de

providenciá-las. Oxalá haveria de me perdoar por isso.

Como da outra vez, no estado de quase sono, enxerguei a

luz azul assim que me separei do corpo e encontrei Oxalá com

um sorriso nos lábios, sentado em minha cama. Era confortante

que alguém conhecido fosse me buscar. Mas aquela seria a

última vez que eu teria um guia para a travessia. A partir dali,

me avisou Oxalá, teria de seguir sozinho. Sem mapa nem

manual de instruções.

As explicações do orixá me deixavam cada vez mais

confuso e ansioso. Como poderia fazer sentido eu sair de um

mundo para outro sem saber o caminho? Como faria para me

deslocar?

“Distância é uma interpretação”, disse ele. Segundo o

orixá, todos os mundos, todos os tempos, acontecem

simultaneamente, no mesmo lugar, só que em frequências

diferentes. Um não percebe o outro porque vibram dentro de

uma faixa exclusiva do mundo a que pertencem. Fazia algum

sentido, ou melhor: não fazia, mas acho até que li algo a esse

respeito no livro hindu que você me indicou. Mas ainda assim

eu não conseguia chegar à única conclusão que precisava: como

poderia viajar sozinho até o Orum?

Compreensivo, ele segurou minha mão e perguntou se eu



ainda me lembrava de como era o local onde estivemos da outra

vez. Claro que eu lembrava. Sem que eu respondesse, ele pediu

que fechasse meus olhos e tentasse formar a ideia mais vívida

que pudesse daquele lago entre as palmeiras gigantes. Obedeci.

Incrível como a memória é mais aguçada naquele estado fora do

corpo. Oxalá então apertou de leve minha mão e entendi que

deveria abrir os olhos.

Foi como se continuasse com eles fechados, pois a

imagem ao meu redor era exatamente o que eu estava

pensando. Como se minhas pálpebras fossem transparentes e

aquilo que achei que fosse apenas pensamento estivesse de fato

acontecendo na minha volta.

Só que eu não tinha tempo de me vangloriar daquela

descoberta mágica. Alguma coisa dentro de mim me dizia que a

situação estava ruim e que eu precisava ter pressa. De repente,

um ruído chamou minha atenção. O grande lago, os 16 bancos

de pedra e os 15 homens estavam todos lá. E, como se Ifá

pudesse colocar palavras na minha cabeça, senti que sem mim

não poderiam começar. Estava na hora.

– Antes que você comece a se envaidecer, esta não é uma

regra relacionada apenas a você – o mestre dos odus se virou

para o centro do lago de forma que todos pudessem ouvir suas

palavras.

– Os odus estão sempre juntos. Nenhum deles deixou de



estar presente em uma de nossas reuniões. Por isso, enquanto

um não chegar, os outros não vão falar com ninguém.

Resumindo, se um de nós faltasse, o adivinho que nos

consultasse não receberia resposta. Exatamente como havia

acontecido nos dias anteriores, antes de conseguirem nos levar

– todos juntos – até lá. A única possibilidade de algum de nós

não estar presente era se o odu original, que estávamos

substituindo, fosse resgatado.

Ifá bateu palmas e no mesmo instante os tambores se

calaram. Novamente as águas do lago começaram a formar

imagens claras de um mundo que eu não conhecia. Em

fragmentos que passavam de forma acelerada, via-se o caminho

que o grupo percorrera até ali. Uma floresta, os novos

integrantes. Uma festa, grande e divertida. Cinco guerreiros

chegando na cidade. Pessoas aguardavam por alguma coisa ou

alguém, não dava para distinguir. De repente, uma grande

sombra cobriu seus rostos: os homens de Orunmilá olhavam

para o alto, aterrorizados. Flechas cruzavam o céu, mas nada

acertavam. Casas em chamas. Eu podia ver nos olhos de

Orunmilá o fracasso e o medo. A dúvida e a responsabilidade

de trazer uma solução. Ele parecia saber quem havia provocado

tudo aquilo, mas não sabia como parar.

Eu também sentia medo e esperava que alguém ali

sentisse algo mais poderoso e útil, que pudesse ajudar aqueles



pobres homens. Todos tinham o mesmo olhar de pânico, até

que, entre nós, um senhor grisalho, que vestia roupas coloridas

azul-turquesa, sorriu, fechou os olhos e levou o pulso à testa.

As imagens então mudaram. Um galo. Um gigantesco

pássaro negro. Luzes ao redor do pássaro giravam e pareciam

desviar as flechas. O galo novamente. E foi aí que eu acordei.

Sem entender o que havia visto ou o que estava acontecendo.

Frustração é a melhor palavra para descrever como me

senti ao despertar. Depois do susto de ter de ir correndo para

aquele mundo, o dia raiava sem que eu soubesse o que havia

ocorrido. O que seriam aquelas imagens: o galo, as luzes, as

flechas.. ? E mais frustrado ainda fiquei quando, ao me preparar

para ir trabalhar, descobri que meu carro havia desistido de

funcionar.

Àquela altura, já não sabia se era culpa da idade avançada

do carro (um Golzinho velho) ou se era algum sinal do além

para que eu não saísse dirigindo naquele dia. Depois da terceira

tentativa de girar a chave, desisti e fui de táxi.

Passei o resto da semana sem carro e de mau humor.

Mesmo com o salário um pouco maior do que antes, ainda era

pouco para quem gostava das coisas das quais eu gostava. Ainda

mais tendo de gastar mais de 50 reais por dia só com táxi. Mas o

Jornal tinha um bom mecânico que fazia a manutenção dos

carros de reportagem e por uma cerveja a mais ele deu um jeito



de fazer meu carro voltar a andar.

O humor, no entanto, não era só por causa do carro, do

táxi ou dos convites inconvenientes do Orum. Um jornalista de

vocação, como eu, não consegue se sentir vivo sabendo que sua

grande reportagem foi dada de presente para outra pessoa.

Especialmente por motivações financeiras. Mesmo que isso

pudesse significar a salvação do Jornal e, consequentemente, do

emprego que manteria a polícia longe dos meus calcanhares.

Enfim, que viessem os releases dos assessores de imprensa.

Pelo menos a Duda estava se divertindo.

Sei bem disso porque eu mesmo enviei, em nome do

Delegado Misterioso, as novas instruções de como as

embalagens haviam sido corrompidas, e o Diário fez uma página

inteira de entrevistas e infográficos explicando como o leitor

deveria observar os alimentos antes de comprá-los. Além disso,

também fizeram um roteiro do criminoso com o mapa que

enviei em seguida, o que acabou fechando alguns dos

estabelecimentos que venderam o iogurte contaminado.

Muita gente foi indiciada. Gerentes de supermercados,

funcionários do setor de embalagens e distribuição do

fabricante.. Só o safado do Zanato que não. Talvez porque a

campanha pela inocência dele andava muito bem pelas páginas

do Jornal, a ponto de ele já estar sendo considerado “a maior

vítima de todo esse escândalo”.



E, por aqui, não se falou mais da mulher que morreu.

Nem da criança. Nem de ninguém. Muito menos da identidade

do assassino. Se pelo menos o Jornal me permitisse ir atrás do

caso, eu poderia ignorar a existência do Zanato, mas não. A

ordem era explícita: esqueça o caso. Não falaremos mais sobre

esse assunto nas páginas do Jornal, exceto nas matérias em que,

num ato de “dignidade e ética jornalística”, denunciaríamos ao

público nosso próprio erro. Qualquer palavra de outro teor

sobre o crime seria passado, e não notícia. “Deixem os jornais

menores publicarem fatos sem interesse a esse respeito que nós

nos preocuparemos com o que acontece de novo no mundo.”

Bobagem. Bobagem completa. Desde que o leitor

descobriu a internet e a CNN, jornal deixou de ser fonte de

novidade. E eles insistiam nesse papo, mesmo quando nem era

isso que estava em jogo. Agora, a investigação, a interpretação,

a análise mais profunda do que importava, eles chamavam de

“notícias frias”, “passado” – assim o Jornal é que iria virar

passado. Só eles não viam.

Mas chega de reclamar. Estou meio ranzinza hoje por

causa de uns problemas pessoais que não estou conseguindo

resolver. Depois explico melhor, pois agora isso só confundiria

a história que realmente interessa.

Só para melhorar o clima um pouquinho, encontrei a

Maria Eduarda uma vez naquela semana. Ela estava meio



estranha, como se sentisse culpa por estarmos juntos. Mesmo

assim, transamos deliciosamente. Já havia visto aquilo antes. Ela

deveria estar começando um af air com um carinha novo,

provavelmente alguém do Diário. Aqueles caras não perdoariam

um mulherão desses entrando nova em folha na redação. E, na

experiência de tantos anos convivendo e me divertindo com ela,

uma coisa eu aprendi: não deveria tocar no assunto nem

demonstrar um pingo de ciúmes. Uma vez, ainda na faculdade,

tivemos uma crise por causa disso. Eu tinha uma namorada, e

saía com a Duda de vez em quando. Quando ela arrumou um

namorado também, eu fiquei puto e reclamei. Claro que ela não

gostou e me chamou de machista, de chauvinista, de tudo que

conseguiu. E, cá entre nós, ela tinha razão. Depois disso, nunca

mais pude declarar ciúmes. Pior que isso, decidiu que nunca

mais sairia comigo enquanto ela estivesse com mais alguém. E

eu que me atrevesse a questionar essa decisão ou menosprezar o

sujeito que ela tivesse escolhido... Se eu fizesse isso, ela

prometeu que nunca mais sairia comigo. E, se você quer saber,

conheço o lado meigo e carinhoso da Duda tanto quanto o lado

vingativo e teimoso que ela tenta esconder atrás daquele olhar

docinho. Essa mulher é um perigo: não esquece uma briga nem

descumpre uma promessa. Não era eu quem iria jogar álcool

naquele fogo, certo? Fiquei quieto e fingi não saber que talvez

ficasse um bom tempo sem experimentar o calor daquele



corpinho.

Antes que eu cometa um erro imperdoável, houve um

fato que, na hora, deixei passar (e agora quase me esqueço de

contar): quando enviei o segundo lote de informações para

Maria Eduarda, havia uma mensagem dela na caixa de entrada

do Delegado Misterioso. Agradecia as informações e o

conhecimento profundo que ele tinha do caso. E dizia também

que ela já tinha percebido que não era o assassino quem estava

enviando aquilo tudo e que ela sabia muito bem quem era. No

momento adequado, ela agradeceria pessoalmente as

informações. E eu, bobo, praticamente ignorei o que ela

escreveu.

Como de costume, vou aguardar sua resposta.

Axé,

New

São Paulo, 6 de julho de 2001.

Numa única linha reta, Orunmilá e seus quatro guerreiros

fizeram uma entrada triunfal ante os murmúrios do curioso

povo de Ifé.

– Aquele mais velho é o grande Orunmilá. Dizem que

pode descrever seus pensamentos só de olhar nos olhos –

comentavam os incautos que assistiam à chegada dos famosos



heróis das terras iorubás.

– O mais baixo deve ser Xangô, de Oyó. Dizem que seu

sopro transformou um elefante em pó!

– Aquela menina mais jovem deve ser Oxum, a mais

sedutora entre todas as mulheres. Contam que nenhum homem

jamais resistiu ao seu chamado.

– Você resistiria? Eu não!

E riram juntos.

– Iansã deve ser a outra mulher. Guerreira que nunca

desiste, ouvi dizer. Falam também sobre uma incrível habilidade

de se disfarçar. .

– Bonita desse jeito, não deveria usar nem roupa. Quanto

mais disfarce!

– O mais forte sem dúvida é Ogum. É só olhar a espada

em sua mão: dizem que corta uma pessoa como se atravessasse

a água!

A multidão se ajuntou em torno dos cinco. Encantada e

curiosa, olhava como se fossem eles mesmos os orixás

encarnados. Todos se divertiram com a ideia da fama. Exceto

Orunmilá, que olhava preocupado um estranho pássaro que

acabara de pousar sobre o muro da cidade.

– O que foi, babá? – indagou Oxum.

– Nada, minha filha, nada.



Pensou um pouco e disse a si mesmo:

– Apenas um velho conhecido.

Exu já os aguardava no grandioso palácio. O próprio

Oxaguiã, o jovem e dinâmico rei de Ifé, o convidara a aguardar

nas instalações reais, e ele aceitara de bom grado.

Foi o próprio Exu quem os recepcionou, pois o rei,

muito ansioso, havia se retirado para seus aposentos antes do

costumeiro. Gostaria de estar bem-disposto para o dia seguinte,

pois a Festa dos Inhames era, sem dúvida, o grande evento do

ano. Queria estar vibrante e empolgado diante de seu povo

quando os primeiros tubérculos fossem desenterrados.

– Bem-vindo, babá. Vejo que o senhor trouxe novos

companheiros.

– Alaafia, Exu. Vejo que chegaste a tempo de descansar.

– Sim, mestre. O porrete que me fez realmente funciona!

Orunmilá se divertiu com o comentário entusiasmado.

– Claro que funciona, Exu. Não disse que os orixás me

enviaram em sonho a ordem de fazê-lo para que você pudesse

andar mais depressa? Pois então!

– Entreguei a codorna. Não a Olodumare pessoalmente,

mas um dos espíritos que tomavam conta do grande palácio a

levou até ele e voltou para agradecer em seu nome. Se bem

entendi, a penosa ajudou na criação de algum tipo de ponte que

permitiu que os odus fossem substituídos temporariamente.



– Ponte? – questionou Oxum.

– É. Uma ponte que ligava o Orum a algum outro lugar

que não me lembro direito. O fato é que por algum tempo sua

tábua deverá funcionar. Mas ainda temos que correr, pois o axé

da codorna não deverá permanecer por muito tempo. E assim

que essa ligação for desfeita. . – não completou, mas todos

compreenderam.

Exu, que já se sentia dono da casa, fez as honras e

mostrou as dependências do castelo antes de levar cada um

deles aos seus aposentos. Mostrou os grandiosos jardins e as

várias salas de visitas, cheias de troféus de bravura e enfeites

exuberantes vindos de outros reinos. Como não poderia deixar

de ser em se tratando de Exu, passaram um bom tempo na

cozinha, ouvindo as descrições maravilhadas do mensageiro a

respeito das delícias preparadas pelos cozinheiros reais.

– O único defeito é que, por algum motivo que

desconheço, eles são proibidos de colocar dendê na comida

servida neste castelo. Mas, tudo bem, um rei tem direito a suas

próprias manias.

Orunmilá já havia estado ali outras vezes, mas fez

questão de assistir à apresentação de Exu. Ali da cozinha,

relembrou dos diversos jantares dos quais participara neste

reino e sorriu do encantamento do mensageiro com a comida

do lugar. Os caracóis, a canjica, os pombos e toda aquela



comida branca e sem temperos, tão típicos da casa de Oxaguiã,

não eram muito do seu apreço. Mas depois de uma viagem

longa poderia mesmo parecer maravilhosa, especialmente

quando se trata de um esfomeado como Exu. Diante do dia

agitado que teriam quando acordassem, o babalaô preferiu a

comida sem graça à falta de conforto de qualquer outra casa da

cidade. Se bem que, naquele dia, alguma coisa parecia

incomodá-lo naquele castelo.

Depois da cozinha, Exu lhes mostrou os corredores e

aposentos do castelo. Alguns passos após um quarto fechado

por uma pequena porta protegida por dois guardas

adormecidos, porém, Exu parou. Mandou que todos se

calassem. Então falou, o mais baixo que pôde:

– Parece que um prisioneiro muito importante está

guardado nesta cela. Ontem, Oxaguiã ficou o dia inteiro

conversando com umas pessoas estranhas, que trouxeram um

velho acorrentado. Não sei por que tanto guarda por causa de

um velho. Ele só pode ser muito poderoso. Olhem como a

porta foi reforçada.

Orunmilá pressentia algo estranho. Mas não conseguia

identificar o que isso significava. “Talvez esteja apenas

influenciado pelo cansaço”, pensou. No seu íntimo, entretanto,

o velho adivinho aprendera a respeitar suas intuições e sabia

que sua angústia não era assim desprezível como gostaria que



fosse.

– Esse prisioneiro, Exu, você viu como ele era?

– Não, babá. Mil perdões! Ele estava coberto por um

pano que lhe escondia o rosto. Eu tentei olhar, mas não

consegui ver nada.

Exu havia acompanhado o mestre em viagens por todo o

Aiê. Conhecia muita gente e nunca esquecia de um rosto.

Estava decepcionado consigo mesmo por não ter uma resposta

para Orunmilá.

– Está tudo bem, Exu. Conheço poucos mais curiosos

que você. Por ora, vamos dormir. Em um momento oportuno,

conversarei com o rei a respeito do prisioneiro.

– Quem sabe é um guerreiro que podemos usar? Talvez

seja ele o sétimo guerreiro que estamos procurando! –

comentou Xangô com sua voz de trovão, entusiasmado com o

mistério.

– Shhh! – repreenderam os demais.

Exu voltou a caminhar, mas desta vez no sentido oposto

ao que vieram. Foram até o corredor principal, de onde podiam

ver a suntuosa sala em que o rei devia receber suas visitas e uma

passagem coberta por fios de contas brancas e azuis que

pareciam guardar o silêncio e a tranquilidade da ala dos

dormitórios.



Seguindo o mensageiro, o grupo seguiu pelo corredor

que daria nos aposentos de cada um dos guerreiros. Um a um,

Exu foi indicando onde dormiriam naquela noite. Estranhou

quando Ogum e Oxum entraram juntos, mas pôde presumir o

que havia ocorrido. Mas depois de deixar todos nos devidos

lugares, ele mesmo não foi para o quarto.

Assumiu a porta da casa para garantir que, no dia

seguinte, nada sairia errado.

No dia da festa, todo o povo da cidade, mais aqueles que

vieram de longe para o festejo, estavam diante da entrada do

castelo do rei. Com os olhos profundos de quem mal havia

dormido, o velho adivinho já estava diante da entrada principal

quando o rei finalmente apareceu. Em um movimento cansado,

o babalaô ficou em pé assim que o líder de Ifé pisou no salão

principal, seguido pelos cinco guerreiros de Orunmilá. No

momento exato em que Oxaguiã apareceu sob a porta, porém,

o dia virou noite.

Voando sobre suas cabeças, um pássaro gigantesco, com

asas negras maiores do que o palácio real, pousou no telhado da

residência de Oxaguiã. Sua língua de fogo queimava tudo o que

tocava.

O povo, em pânico, corria e gritava.

– É o pássaro das Iá Mi Oxorongá!

– Devem estar furiosas porque não foram convidadas!



O rei estranhou a menção ao nome das poderosas bruxas

ancestrais. Não um estranhamento de medo como o povo do

lado de fora. Um estranhamento de incompreensão. Mandou

chamar todos os guardas do palácio, mas foi aconselhado pelo

comando de seu exército de que aquele era um trabalho para

caçadores que entendem de bicho, não soldados que lutam com

gente. Durante a Festa dos Inhames, os melhores atiradores da

Terra costumavam passar pela cidade. A orientação parecia

pertinente.

Oxaguiã mandou chamar Oxogotum, o famoso caçador

da cidade de Idô.

– Vá, meu rapaz, traga aquele pássaro degenerado para os

meus pés e serás o grande homenageado das festas deste ano.

Axé.

Queixo em pé e peito estufado, Oxogotum correu

escoltado por três soldados reais que lhe abriam caminho. Do

lado de fora, mais fogo e destruição. O pássaro arrancava

telhados e os jogava sobre homens, mulheres e crianças. Mas o

povo se calou quando viu o famoso atirador assumir posição e

soltar sua primeira flecha. Diante dos olhos ansiosos da plateia

amedrontada, ele errou. Atirou a segunda. Novamente, nem

passou perto. Uma a uma, atirou suas 20 flechas. E não acertou

nenhuma.

No meio do caos, o adivinho voltou à entrada do palácio



e chamou Exu. O mensageiro ouviu atentamente a ordem que

recebera ao pé do ouvido e saiu em disparada.

Poucas casas ao redor do palácio já não ardiam em

chamas sob a gigantesca sombra do pássaro maldito das Iá Mi

quando um segundo caçador, Oxotogui, o famoso predador de

Morê, ofereceu-se para defender o reino seguido por Oxodotá,

de Ilarê:

– Já enfrentei aves bem maiores e mais violentas do que

esta.

– Eu também. Não me parece um trabalho tão difícil

assim.

Oxodotá se voltou para a grande ave negra e puxou uma

flecha das costas. Esticou-a no arco retesado, prendeu a

respiração. E lá se foi a flecha, que passou de raspão. O povo

aplaudiu. Aquele fora o tiro mais certeiro até então. A segunda

flecha, no entanto, também errou o alvo.

Percebendo a situação, o segundo arqueiro correu pela

multidão e convocou qualquer um que avistou carregando um

arco. Em instantes, um batalhão de mais de 30 arqueiros

apontava suas armas na direção do pássaro. Atiraram todos

juntos seguindo os gritos de Oxotogui.

– Agora! De novo! De novo!

Uma após a outra, os arqueiros atiravam nuvens de



flechas pelos céus de Ifé. Algumas resvalavam ligeiramente nas

penas do animal. A maioria errava o alvo. Sem um único

arranhão, o pássaro apenas se enfurecia. Imune ao ataque,

jogava suas asas sobre a multidão. Rasgava seus corpos com

suas presas. Cuspia fogo em tudo que se movia. Ifé, que até há

pouco cheirava a inhames e temperos, agora tinha cheiro de

cinzas e sangue.

Oxaguiã viu os arqueiros serem lambidos pelo fogo. Os

que sobraram fugiram carregando o que encontravam de suas

famílias. Todos corriam, menos aqueles presos sob os

escombros que o rei levantava com os próprios braços. Entre

um e outro, esbarrou em um sujeito magro e alto, andando

devagar com um arco nas costas. “Tarde demais para flechas. Se

não corre, é louco ou morto. Tarde demais para ambos”,

pensou Oxaguiã.

De longe, e apesar da destruição, Orunmilá sorriu.

Eram tantos os gritos e os estalos do fogo, que Ogum

precisou das mãos para indicar seu plano. Ele e Iansã correriam

em direções opostas e gritariam para chamar a atenção do

monstro. Xangô daria a volta no palácio e surpreenderia o

pássaro pelas costas.

– Voltem! – gritou Orunmilá ao notar a movimentação. –

Esse monstro não é para vocês.

Já não havia volta. Notando a movimentação, a ave



avançou sobre os guerreiros. Por várias vezes, repetiu seus

rasantes e labaredas. Iansã, Ogum e Xangô saltavam ao chão e

atrás dos escombros como podiam. Já Oxum, esta apenas

gritava, paralisada. Segurando sua mão no meio da fumaça,

Orunmilá conseguiu puxá-la para trás de uma pedra grande o

suficiente para proteger os dois, e agora acompanhava com os

olhos o único homem que não corria e um outro que subia

apressado o último trecho de muro em pé naquela cidade.

Protegida pelo pai e pela pedra, Oxum não conseguiu se

acalmar quando o pai fez um sinal confiante de silêncio. Mas

não gritou mais.

Alheio ao pânico, Oxóssi olhou para os céus, encheu o

pulmão daquela mistura de ar fresco, cinzas e fumaça e apontou

sua flecha para o pássaro. A fumaça aumentava, mas ele não

parecia precisar dos seus olhos. No meio da confusão, o

arqueiro foi o único que ouviu o grito vindo do alto do muro.

– Êpa, babá! Leva a morte embora desta cidade, meu pai

Oxalá, e toma esta ave como oferenda. Que o peito dela se abra

como o deste galo e que a flecha o penetre com o axé do seu

cajado mágico!

Com o grito de Exu, tudo virou silêncio. Oxóssi podia

sentir o axé de Oxalá guiando seus movimentos. Fechou então

os olhos, sentiu a haste de madeira na ponta de seus dedos... e

delicadamente a soltou. O projétil atravessou a multidão, e do



meio da fumaça, ninguém notou como mudava de direção –

para cima, para baixo, para a direita e para a esquerda. Era

como se duas forças a empurrassem em direções opostas.

Mesmo sem enxergar o que se passava, porém, o caçador

virou-se de costas e acenou, vitorioso, na direção de Orunmilá.

Flaf! Por trás da fumaça, o grande pássaro mais uma vez

abriu as asas e gritou. Disparou para o alto mas, desta vez,

mergulhou em seguida em direção ao chão. O vento da sua

queda foi tão forte que apagou as labaredas e levou embora a

fumaça. E quando a poeira baixou, lá estava ele. Morto.

Com uma única flecha, Oxóssi, o habilidoso irmão de

Ogum, matou o pássaro que destruía a cidade de Oxaguiã.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(27): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Você está certo. Depois de tudo o que contei, tenho de

concordar que até aquele momento fui a mais perfeita formiga

lava-pés. Acatei as ordens do chefe e parei de publicar as

matérias que tinha nas mãos. Fiz o que um bom cidadão faria e

garanti que as denúncias continuariam, mesmo que não fosse

pelas minhas próprias mãos. Ajudei uma amiga a arrumar

emprego. E ainda fui pontual na visita ao Orum quando eles me

chamaram. Mas garanto que não foi sempre assim. Infelizmente

eu tive mais vontades do que uma formiga dali em diante.



Quem sabe se tivesse me mantido dentro da rota que me

mandavam seguir, como todas as outras lava-pés do mundo, eu

talvez não estivesse aqui hoje, suplicando por uma resposta.

E se você ficou impressionado com a reviravolta do

jantar com o Zanato (como você mesmo disse), ainda terá

muitas outras surpresas. Assim como eu tive quando meu

celular tocou no meio de uma entrevista com um executivo

chileno de 27 anos, principal diretor na América Latina da

segunda maior rede de locação de automóveis do mundo. Era

uma conversa boa, daquelas que eu não tinha há tempos, e que

serve para inspirar a visão de futuro, sabe? Por que eu precisaria

esperar o mesmo tempo que os outros para chegar aonde eu

queria? Se as regras eram mais poderosas do que eu e me

obrigavam a fazer as coisas de um jeito que eu não concordava,

por que não parar de resistir e ir direto à fonte do poder? Por

que eu, aos 27 anos, tinha de obedecer a ordens, em vez de

ditá-las? Se o chileno podia, eu também.

“O AA precisa falar com você urgente”, disse a voz da

secretária do Fred no telefone. E essas coisas não se discutem.

Encerrei a entrevista ali mesmo e passei duas horas no

engarrafamento entre a Faria Lima e a Mooca. Dona Ísis, a

secretária, cruzou a antessala assim que o elevador se abriu e me

avisou: “Eles estão esperando há mais de uma hora”. “Bato ou

entro direto?”, perguntei. “Entra de uma vez! Vai logo!”



A mesa de mogno, à frente da porta, estava vazia. O

elegante jogo de sofás à esquerda também. No lado direito e

mais iluminado da sala, no entanto, a mesa de reuniões para 20

pessoas estava praticamente lotada. E todos olhavam em minha

direção. Na cabeceira, o AA. Os diretores comercial,

administrativo, jurídico e seus assessores mais diretos também

estavam ali. Ao lado da única cadeira vazia, o Fred me chamou

para assumir meu lugar. E quando me sentei, percebi a única

pessoa que ainda não conhecia: era uma mulher bem bonita,

loira, inclusive, o que garantia uma larga vantagem em relação às

demais, mas preferi deixar essa preocupação para mais tarde,

pelo menos até que entendesse melhor o que estava

acontecendo.

“Você tem alguma ideia do que você está fazendo aqui?”,

perguntou o AA com seu olhar hipnótico. “Nenhuma”,

respondi sem vacilar.

Eles haviam tomado o cuidado de não divulgar o que

estava acontecendo para não prejudicar as negociações, mas três

dias antes haviam conseguido comprovar que as metas

apresentadas no business plan do Jornal eram factíveis. Portanto,

graças à redução de custos e aos últimos negócios realizados –

incluindo aí o gordo cheque do Zanato –, os investidores

haviam finalizado todos os detalhes e efetivado o investimento

no grupo. Eu não sabia exatamente o que isso significava, mas



só o fato de eu estar ali naquela mesa com toda aquela gente

poderia ser um bom sinal.

O investidor, mantido em completo sigilo até então, era

o JPark/Cosmopolitan, um dos maiores fundos de private equity

do mundo e o maior investidor mundial do setor de

comunicações. Com os investimentos, trazia a promessa de

transformar o grupo jornalístico – que incluía ainda uma rádio,

um portal na internet e duas revistas – na mais moderna

empresa de notícias da América Latina. Tudo isso parecia

impossível há pouco menos de um ano, mas graças à articulação

de alguns congressistas, liderados pelo senador Tadeu Reis,

empresas estrangeiras agora podiam investir em jornais, TVs e

grupos brasileiros de comunicação. O Jornal estava salvo.

Um alvoroço imediato fez com que todos na mesa

praticamente brindassem sem copos. Mas eu ainda estava

confuso: o que estava fazendo ali? A resposta veio em seguida,

quando não consegui mais evitar e cruzei o olhar com a loira de

olhos claros à minha frente. Ela sorriu e jogou os cabelos para o

lado, deixando notar um pescoço que quase me fez perder o

controle. Meu coração disparou e meu estômago pegou fogo. O

que estava acontecendo?

Acho que congelei, pois o Fred teve que me cutucar por

baixo da mesa. “Ainda não lhe apresentaram a. .”

“Eu mesma me apresento”, interrompeu a mulher na



minha frente. “Meu nome é Yara. Estou assumindo a direção

de operações do Jornal”. “Muito prazer”, disse, estendendo a

mão.

Entre outras atribuições, ela era responsável por

aumentar a eficiência da empresa e por criar parcerias entre o

Jornal e alguns outros jornais nos quais o JPark também tinha

investimentos. E como eu era “o melhor repórter do caderno

de Negócios” e o único que falava inglês (a Duda também

falava, mas com o corte só sobrou eu), eu havia sido

naturalmente escalado para cobrir o fechamento do contrato e

os acordos internacionais que seriam fechados nas próximas

semanas.

“Daqui a três semanas, você vai para Nova York com

ela”, anunciou o AA. “Já está tudo certo para fecharmos um

grande acordo com o maior jornal americano, e eu quero que

você cubra esse acordo.”

“O New York Tribune?”, perguntei impressionado. “Esse

mesmo”, respondeu a executiva. “Você acha que eu vim aqui

para quê? Fechar acordos com folhetins?”.

Todos riram do comentário e imediatamente se

levantaram, indicando que era hora de ir embora.

Cumprimentei o AA e o Fred, acenei para os demais e fui em

direção à porta. Antes de fechá-la, no entanto, tive a chance de

ouvir um último comentário: “Pelo menos me mandaram um



bonitinho”, disse a única voz feminina da sala, seguida das

risadas forçadas dos demais presentes, que não chegaram a

perceber que fiquei bastante vermelho.

Quando sentei diante do meu computador, mais uma

surpresa: um e-mail do departamento pessoal avisava que, a

mando da diretoria executiva, meu salário havia sido dobrado!

Imagine a situação: eu já era odiado pelos outros repórteres;

entro no jogo da diretoria e beneficio um anunciante que

viabiliza o negócio com os investidores que exigiram que vários

dos nossos colegas fossem demitidos; e aí recebo um aumento

por isso! Se eu me atrevesse a sorrir em público, seria linchado,

pois ao certo a “rádio-corredor” já devia ter dado conta da

notícia! Acabei indo embora sem me despedir de ninguém e

tentei ligar para a Maria Eduarda para comemorarmos, mas o

celular dela estava fora da área de cobertura. Preferi não deixar

recado e fui dormir sozinho.

No dia seguinte cheguei antes de todo mundo. Tinha

uma longa pesquisa a fazer e não queria ser interrompido. A

máquina de café estava vazia, uma boa oportunidade para um

expresso sem interrupções. Olhei as mesas em volta,

concentrando um tempo especial para aquelas do outro lado da

redação. A sala do Fred continuava bagunçada e vazia, afinal era

inaceitável para um jornalista da velha guarda chegar cedo para

trabalhar. Continuei olhando as outras mesas, repassei nomes e



rostos de cada um. Quando coloquei a moeda na máquina, já

tinha meu plano traçado. Para mim e para os outros. Voltei ao

meu lugar e iniciei a pesquisa que tinha em mente.

Abri o navegador e digitei JPark no campo de pesquisa.

Em duas horas, encontrei tudo que queria e, a partir daí, foi só

pressionar o botão de imprimir algumas vezes. Coloquei as 20 e

poucas páginas numa pasta preta com o meu nome e guardei na

gaveta. Leria com calma depois. Até aquele momento, o que

havia lido já era o suficiente.

Olhei o relógio. Onze e meia. Estava na hora. Reli o

e-mail do DP para ter certeza de que meu salário havia

dobrado. Queria comemorar e já sabia exatamente com quem.

Tudo dependia da próxima hora. Desci sozinho e sentei na

frente da saída da garagem. Uma hora se passou. Duas. O

horário de almoço foi embora e eu ainda estava ali, sentado,

ansioso, olhando o relógio a cada cinco minutos. Já estava

desistindo, quando uma senhora pequena e frágil passou

apressada em direção à entrada, falando alto no celular: “Dona

Yara, o sr. Barros Mendonça não poderá jantar com a senhora

hoje. Ele acabou de ligar desmarcando. A senhora deseja marcar

algum compromisso no lugar?”.

Se o plano do almoço não havia funcionado da maneira

que eu esperava, o resultado final foi ainda melhor do que eu

poderia desejar. Subi imediatamente e enviei um e-mail que



poderia me custar o emprego, mas valia o risco.

De: Newton Fernandes

Para: Yara Bebiano

Assunto: Bonitinho... e atrevido

Dra. Yara,

Jornalistas são pagos para descobrir coisas. E, por acaso, acabei

descobrindo que você (posso chamá-la assim?) acaba de ter o jantar desta

noite cancelado. Por isso, tomei a liberdade de convidá-la para substituir

sua programação original. Tenho algumas ideias para o jornal que acho que

gostaria de ouvir.

Newton

Apertei o botão Enviar e aguardei. Se tudo corresse como

o esperado, teria uma resposta em poucos minutos. Uma

executiva que passou o almoço na própria sala certamente está

entulhada entre reuniões, telefonemas e e-mails. Não demoraria

a ler mais aquele. Poucos minutos depois, um bipe denunciou a

chegada de uma mensagem.

De: Yara Bebiano

Assunto: Às 21h, no Parigi.

No corpo da mensagem, nenhuma palavra. Melhor,

impossível.

Axé,

New

São Paulo, 7 de julho de 2001.



As pequenas casas de barro com telhado de palha

queimaram rapidamente. Mas era o dia da tão aguardada Festa

dos Inhames e nem mesmo um susto como aquele poderia

interromper a sagrada tradição. Mal as cinzas esfriaram, os

tambores começaram a tocar animados, embalando as bandejas

de inhames que formosas mulheres de seios nus carregavam até

o altar de onde Oxaguiã daria início às celebrações.

Apesar do luto, o rei e sua roda de convidados tinham o

que comemorar. O monstro enviado pelas Iá Mi Oxorongá

poderia ter aniquilado a cidade. Mas não conseguiu. E com a

exuberância da última colheita, o povo de Ifé teria recursos

fartos para se reconstruir. O rei sentava num banco que o

deixava ligeiramente mais alto que seus companheiros.

Orunmilá, Oxum, Ogum e Oxóssi de um lado; Xangô, Iansã e

Exu de outro. De sua posição elevada, o rei, erguendo uma cuia

de cachaça, deu um grito de saudação.

– Queria fazer um brinde ao maior caçador do mundo!

O homem que matou aquele monstro com uma flecha só!

– Okê!

A roda em torno do rei gritou em saudação a Oxóssi, que

imediatamente se levantou para receber os cumprimentos do

grupo. Por um momento, os olhos de Ogum se desviaram da



esposa para cumprimentar o irmão mais novo. Xangô e Iansã

acompanharam os gritos, embora ele preferisse continuar

apreciando os traços brancos feitos com cal nos corpos seminus

das carregadoras de inhame. Exu, que segurava duas cuias de

aguardente de uma só vez, gritou mais alto do que todos – ele

parecia realmente gostar do rapaz.

Somente Orunmilá não comemorou. Estava, sim, feliz e

orgulhoso de Oxóssi, mas aquela história tinha detalhes que só

ele conhecia:

– Agô, meu rei. Antes de homenagear Oxóssi, sem

dúvida o maior caçador que já pisou no Aiê, eu queria fazer um

brinde a Exu, meu mensageiro. Foi graças à rapidez e eficiência

dele no cumprimento da oferenda que lhe encomendei que “o

grande caçador de uma flecha só” pôde quebrar o encanto que

as Iá Mi haviam jogado para fechar o corpo do grande pássaro.

– Como assim? – o rei estava confuso, pois não

percebera a movimentação de Orunmilá durante a luta contra o

monstro que cuspia fogo.

– Quando chegamos à cidade, majestade, um pequeno

pássaro pousou no muro próximo a nós. Notei que ele

acompanhava fielmente nossos passos cidade adentro e prestei

um pouco mais de atenção. Finalmente percebi que conhecia

aquela ave de longa data. Aquele era, sem dúvida, um dos

pássaros das Iá Mi Oxorongá. Aquele era o pássaro-espião,



enviado por elas para ouvir e lhes contar em seguida o que quer

que descobrisse. Ele percebeu que eu o havia reconhecido e

voou na mesma hora para a casa das Iá Mi. Achei estranho e,

quando todos foram dormir, eu joguei os búzios para entender

o que elas estavam tramando.

– E o que disseram os odus? – perguntou o rei.

– Que nós enfrentaríamos uma luta difícil e que

precisaríamos de muita astúcia para vencer. Algo sobre

utilizarmos a mesma arma que o inimigo. Na hora não entendi,

mas passei o resto da noite acordado, concentrando-me para

compreender aquela mensagem. No dia seguinte, quando vi as

flechas se desviando do pássaro, entendi o que estava

acontecendo. Aquela era uma luta de magia, não de armas.

Então, chamei Exu e pedi que ele pegasse um galo e lhe abrisse

o peito em oferenda a Oxalá. Assim, conseguiríamos quebrar o

encanto que protegia suas penas.

– Eu ouvi a voz de Exu – confirmou Oxóssi –, mas se

não fosse minha pontaria, aquele monstro teria engolido todo

mundo.

– Ele tem razão – gritou Ogum, defendendo o irmão.

– Não estou desmerecendo Oxóssi de modo algum –

corrigiu Orunmilá –, estou apenas dizendo que se Exu não

tivesse sido tão rápido, a flecha de Oxóssi teria se desviado

como as outras.



– Não tenho certeza disso – Oxóssi parecia irritado.

Divertindo-se com a situação, Xangô aproveitou para

incendiar ainda mais a discussão:

– Quanto tempo você demorou para pegar essa galinha,

Exu?

– Passei e peguei, ora. Se o mestre tivesse pedido, pegaria

sete e ainda daria tempo! E eram galos. Um galo é muito mais

difícil de capturar que uma galinha, fique sabendo.

Oxaguiã parecia se divertir com a discussão, mas o dever

o chamava. Centenas de pessoas já se agrupavam diante do altar

em frente ao palácio, esperando que o rei celebrasse

oficialmente a nova safra de inhames de Ifé. O rei levantou sem

pedir licença e caminhou para o palanque, pois o povo

esperava.

Duas mulheres deslumbrantes, com traços brancos

desenhados por toda a pele, se aproximaram. Uma delas

carregava uma pequena bandeja com inhames cortados em

pequenos pedaços. A outra pegou os pedaços e os colocou no

interior de uma estranha peça de madeira. O rei tomou um

bastão de pedra com a ponta arredondada e com ele bateu os

inhames.

– Salve o pilão de Oxaguiã! – gritava o público.

– Viva o rei que inventou o pilão!

Cumprindo sua promessa, Oxaguiã apontou para Oxóssi



e imediatamente o povo acompanhou:

– O caçador é popular!

– Viva o caçador de uma flecha só!

O príncipe Oxóssi parecia saber exatamente como se

comportar naquela situação. Lentamente, ergueu-se de frente

para a roda e somente então levantou a mão direita e se virou

para o público, que continuava a saudá-lo:

– Salve Oxóssi! Viva o salvador da festa de Ifé!

Mas a festa era do rei de Ifé, por isso Oxóssi não ficou

muito tempo diante do público. Quando se sentou novamente,

Oxum, sempre curiosa, aproveitou a oportunidade para resolver

uma dúvida que a consumia desde que vira o caçador matar o

grande pássaro.

– Oxóssi, meu amigo, você ainda não nos explicou por

que veio até aqui. Ficou com saudades?

O arqueiro permaneceu em silêncio. Sua expressão, até

então entusiasmada com a recepção que o povo lhe oferecia,

tornou-se sombria como a de um cão maltratado.

– Eu vim porque não tinha mais o que fazer naquela

cidade.

– O que você quer dizer com isso, meu irmão? –

levantou Ogum preocupado.

– Quando estávamos na floresta, antes de vocês

atravessarem o rio, eu atirei uma flecha, em nome de Oxalá,



para que acertasse aquele que roubou a codorna de Olodumare.

Todos tocaram o chão e a testa em respeito ao nome do

deus supremo. Oxóssi continuou:

– Quando cheguei, alguns dias depois, encontrei a cidade

de luto. Ninguém falava nem tirava os olhos do chão. Corri ao

palácio, na esperança de que lá alguém me contasse que

desgraça teria tirado a alegria do povo de Irê.

Embora a gritaria e a dança estivessem cada vez mais

animadas, a história de Oxóssi dominara a atenção dos

companheiros. O caçador encheu o peito de ar e olhou para

baixo.

– O que houve? – Ogum já começava a perder o

controle.

– Quando cheguei ao palácio, nosso pai, que soube pelos

escravos da minha chegada, veio me receber na porta. Eu vi em

seu rosto que as notícias não eram mesmo nada boas. Ele olhou

nos meus olhos e disse apenas. .

Contar aquela história não devia estar sendo fácil para o

orgulhoso caçador. Seus olhos encheram de água e sua voz

tremeu, mas ele completou a frase.

– Ele disse: “Sua mãe, meu filho. Sua mãe está morta”.

Os companheiros não souberam o que dizer.

Permaneceram quietos em solidariedade. Mas ele não parou por

aí, e seu rosto dizia que algo ainda mais trágico estava por vir.



– Eu não acreditei. Corri até o quarto em que ela

costumava dormir e afastei aquele monte de gente. Lá estava

ela, estendida, morta, com uma flecha cravada no coração –

Ogum colocou a mão no peito como se ele mesmo tivesse sido

cravejado. Oxum, emocionada, aproximou-se pronta para

acalentar o cunhado que mal conhecia. Seu movimento, todavia,

foi interrompido pelo próprio Oxóssi.

– A flecha que eu mesmo atirei – o caçador levantou

novamente a cabeça e, como se estivesse sendo julgado,

justificou-se ao grupo. – Eu nunca imaginaria que havia sido ela

quem pegou a codorna. Os escravos do palácio me contaram

que, naquele dia, ela vira a codorna abatida num recipiente na

cozinha e pensou que eu havia trazido aquela caça para que ela

preparasse para meu pai.

– Nosso pai adora codornas – murmurou Ogum.

– Ninguém nunca me contou sobre isso. Apenas fiquei

sabendo que a codorna de Olodumare não estava mais onde a

havia colocado – seu tom de voz aumentava a cada palavra,

como se quisesse fazer-se ouvir pela própria mãe no Orum. –

Jamais faria isso com a minha própria mãe se eu soubesse que

ela. .

O silêncio foi a única forma que o grupo encontrou de

mostrar sua consternação. Ninguém merece a dor de matar a

própria mãe. Mas Oxóssi jamais havia errado uma flecha, aquela



não teria sido a exceção.

– Quando vi aquela cena, saí correndo pela mata fechada.

Primeiro, sem direção. Corri sem destino por quase um dia.

Depois lembrei que vocês tinham vindo para cá e resolvi me

juntar ao grupo. Preciso reparar meu erro para que os orixás um

dia me perdoem pelo que fiz.

– Eles sabem que não foi intencional – disse Iansã.

– Então somos sete. O grupo, enfim, está completo –

Oxum tentou animar chamando um brinde. Todos atenderam

ao convite e por alguns instantes o ambiente ficou mais leve.

– Vocês estão ouvindo a música do xirê? Por que não

vamos dançar? É o mínimo que nós merecemos depois de um

dia como hoje – Xangô se levantou e puxou Iansã pelo braço.

Saíram correndo rumo aos tambores na esperança de que o

resto do grupo os seguisse.

Oxum tentou levar o marido, mas Ogum não se mexeu:

– Você está bem, meu irmão?

– Estou, Ogum. Um dia isso passa. Por enquanto, quero

apenas descansar. Vá dançar com sua mulher, que você nem me

apresentou, aliás.

O súbito bom humor de Oxóssi ajudou a acalmar o

poderoso guerreiro. Oxum, que a tudo assistia, fez uma mesura:

– Meu nome é Oxum, meu senhor.

Os três riram e enfim o clima voltou ao normal.



Orunmilá levantava com dificuldade, preparando-se para voltar

ao castelo, quando Exu se prontificou a acompanhá-lo.

– Vá se divertir, Exu. Eu o levo até o castelo. Também

preciso descansar – sugeriu Oxóssi. Ninguém se opôs.

De longe, o babalaô acenou, despedindo-se de Oxaguiã,

mas o rei pediu que eles esperassem. Mesmo que não fosse ele

o anfitrião, a gravidade de seu olhar os teria interrompido.

– Orunmilá, preciso lhe falar, mas hoje, no meio dessa

festa, será impossível. Procure-me amanhã aos primeiros raios

de sol. Preciso de tua sabedoria para resolver um problema

importante. Até lá, descanse.

A festa continuou pelo resto do dia e da noite. Exu

comia e bebia sem parar. Oxum fingia não se importar com a

proximidade de Iansã com seu marido, mas logo a guerreira

desapareceu da festa, e ela pôde relaxar. Xangô desaparecera

bem antes, e Oxum logo concluiu, orgulhosa, que seu plano

estava funcionando.

Orunmilá mostrou a Oxóssi o quarto de Xangô, onde o

arqueiro também dormiria. O adivinho se despediu

carinhosamente do rapaz que se tornara herói e foi para seu

próprio quarto. Antes de três respirações completas, o babalaô

adormeceu. Oxóssi demorou um pouco mais, havia muita coisa

na sua cabeça: o grande feito daquela manhã, quando matara o

pássaro das Iá Mi, e a imagem da mãe morta por sua própria



flecha. Mas, depois de tantos dias sem dormir, o sono o

dominou.

No meio da noite, no entanto, um barulho estranho

acordou o caçador. Teve a impressão de ver um vulto saindo do

quarto no meio da escuridão. Mas não poderia confiar no que

seus olhos embaçados e seu espírito atordoado lhe diziam.

Imaginou que ainda estava sonhando e fechou novamente os

olhos. Não percebeu que a pequena bagagem de Xangô havia

sido revirada e largada espalhada pelo chão.

De: New.Fernandes@hotmail.com

Re(29): Pedido de ajuda

Caro Laroiê,

Anote aí: não conhece os sabores da culinária tradicional

quem nunca foi ao Parigi. Por isso mesmo, adorei a sugestão da

casa franco-italiana da família Fasano para o local do encontro

com a Yara. Como de costume, cheguei cedo para poder

observar a presa e pude esperar com calma até que a chefona

chegasse. Numa incrível coincidência, meu celular tocou no

exato momento que ela apareceu na janela; era a Duda. Olhei

novamente pelo vitrô: que mulher espetacular! Meio tonto com

o que estava vendo, desliguei o aparelho sem pensar duas vezes.

A Duda poderia esperar até o dia seguinte.

Arrebatadoramente linda, ela cruzou o corredor na

minha direção: loira, cabelos curtos, com um corte moderno,



porém discreto. O andar era seguro, e o olhar tinha aquela

frieza característica dos poderosos. Ao mesmo tempo, tinha um

rebolado leve, mas bem leve mesmo, e um sorriso sacana,

daqueles sutis, no cantinho da boca, que deixava claro para os

mais observadores, como eu, que aquilo tudo não passava de

um papel bem representado.

Ela é o tipo de mulher que finge não saber que é sexy,

mas sabe exatamente como provocar um homem. Pelo menos é

o que parecia para mim: a mulher perfeita, como se alguém a

tivesse moldado somente para me seduzir.

Vejamos as roupas, por exemplo. Discreta e elegante, ela

usava uma blusa preta sem nenhum decote que pudesse

denunciar interesse e saia longa, mas calçava saltos altíssimos,

dignos de uma dominatrix profissional e, pelo movimento por

trás do tecido, não usava sutiã.

No caminho, foi cumprimentada pelo maître e pelo nome!

Disso, sem dúvida, nem eu era capaz. Ser lembrado

nominalmente num local frequentado por um público tão vip

quanto aquele, a nata borbulhante da rua Amauri.. Isso era uma

conquista inominável.

Depois disso, nenhuma das minhas técnicas funcionaria,

claro. Esqueci o nome do maître (havia olhado no crachá no

momento que entrei) e desisti de fingir escolher o vinho que o

sommelier da casa já havia me sugerido enquanto esperava. Nada



disso seria suficiente para aquela mulher. Pela primeira vez na

minha vida, senti que seria vencido antes de começar a batalha.

“Quem era no telefone? Alguma namorada ciumenta?”,

ela perguntou. “Ninguém importante”, respondi de

bate-pronto.

Depois de tanta intimidade com a casa, a sugestão do

menu só poderia ter sido dela. Para mim, um tortelloni

mantovano e, para ela, uma minúscula terrine de salmão com

aspargos (e só. Não me impressiona ela conseguir manter

aquele corpo). O jantar foi tranquilo. Conversamos apenas

sobre trabalho, com uma breve parada para ouvir o sommelier

falar sobre as uvas cultivadas na base do Etna do tinto fora da

carta que ela pediu. Mas, fora isso, foi um jantar de negócios.

Não que essa não fosse minha intenção. Eu até precisava

fazer algumas perguntas profissionais, mas se pudesse escolher,

gastaria um tempo menor com isso. Mas era ela quem

controlava tudo: o vinho, os pratos e os assuntos.

Principalmente os assuntos.

A mim, só restava respirar, observar e anotar como se

estivesse hipnotizado, pois até nisso ela havia sido perfeita. Para

minha surpresa, Yara tocou com espontaneidade nos assuntos

que eu não poderia deixar de perguntar. Falou das empresas

com as quais estava negociando e de algumas promessas no

mundo dos negócios: jovens executivos recém-saídos de MBAs



em Harvard e Kellog, companhias que tentavam se reinventar,

tecnologias promissoras na opinião dos maiores analistas do

mercado... Deu dicas sobre fundos de investimento interessados

em negócios que aparentemente não tinham muito futuro, mas

que fariam um bom dinheiro em breve. Biotecnologia,

nanotecnologia, proteção ambiental, engenharia de alimentos...

Era só escolher. Anotei tudo, como se estivesse numa coletiva

de imprensa, a ponto de ela até achar graça. Talvez essa tenha

sido minha única vantagem. Algumas vezes, consegui quebrar

aquele invólucro sério e a fiz rir sinceramente.

Parecia que ela tinha lido minha mente, pois meus

objetivos profissionais para aquele jantar foram cumpridos

como se houvesse um script redigido por ela mesma. Depois de

explicar os investimentos do grupo, me deu de presente

informações de bastidores sobre os novos negócios que a JPark

estava operando. Algumas empresas de comunicação, claro, e

várias outras nas áreas que ela própria havia enumerado.

Mentalmente, tomei nota de cada uma delas para não parecer

que iria utilizá-las em alguma matéria.

Com aquelas informações na manga, eu poderia começar

a implementar meu novo plano: já que o Jornal havia me podado

a oportunidade de crescer graças ao meu talento jornalístico, só

me restava conquistar o cargo de que eu precisava para exercer

o poder diretamente. Ao longo dos pequenos goles do Etna



Rosso, do sabor do tortelloni e dos olhares dominadores da

minha entrevistada, eu perdia o controle da situação (minha

única vitória real foi ter me mantido sóbrio, pois, se dependesse

da insistência dela, eu só sairia de lá carregado). Entre nomes e

números, porém, eu ainda tentava pequenos galanteios. Em vez

de corar, no entanto, ela sorria e me olhava no fundo dos olhos,

como se dissesse que queria o mesmo que eu, desde que o

momento correto fosse uma decisão exclusivamente dela.

Meus objetivos naquela noite eram dois, e bem claros: as

informações e a informante. E a pergunta que me esqueci de

fazer foi: por que ela estava me dando todas as informações

espontaneamente, se só a mim interessava saber tudo aquilo?

Claro que é importante compreender que isso é uma

análise que fiz tempos depois. Durante o jantar, ela não me

deixava certo a respeito de nada, nem mesmo da minha

condição de fantoche. Sempre restava uma dúvida que poderia

ser interpretada para os dois lados. Cada gesto, cada palavra,

seca ou amável, significaria um sim ou um não? Pare ou

prossiga? Isso me deixava ainda mais excitado: uma mulher

linda, poderosa e que sabe controlar a situação.

Quando, enfim, me cansei de ser jogado de um lado para

o outro como um saco de areia sem vontade própria, chamei o

maître e pedi a conta. Nesse exato momento, no timing perfeito

de uma estrela experiente, ela se levantou, veio até o meu



ouvido e falou baixinho, quase encostando a língua na minha

orelha:

– Foi uma ótima estreia para seu salário novo, não foi?

Vamos repetir qualquer dia destes.

Dito isso, foi embora e me deixou na mão! E

completamente maluco. Senti que era uma questão de honra

levar aquela mulher para a cama. Nem que fosse só para

compensar a conta que veio em seguida, que achei que ela fosse

pagar. Afinal, estávamos num jantar oficial, e ela era superior a

mim na hierarquia da empresa.

Em seu último ato, a sacana fez questão de deixar claro

quem é que mandava. Ela sabia muito bem que eu tinha

recebido um aumento gordo. . Pelo menos havia a promessa de

outros encontros. E, a julgar pelo jeito como falou ao meu

ouvido, a continuação da mesa para a cama era só uma questão

de tempo.

Se ela queria mesmo se sentir no controle, que assim

fosse. Eu seria uma vítima fácil!

Paguei a conta e pedi um táxi (não se chega de Gol velho

no Parigi, certo?). Desta vez, no entanto, exigi um carro de rua,

dos brancos mesmo. O porteiro estranhou, mas não houve

negociação. Sem carros especiais nem táxis de ponto naquela

noite. Já havia tido emoções demais.

De repente, tudo na minha vida passava a fazer sentido,



como se orquestrada por alguém lá em cima que realmente

gostasse de mim. O novo emprego conquistado com uma

reportagem bomba. Ter tido que abrir mão dessa mesma

matéria por causa da pressão do Zanato, mas receber em troca

um aumento e a oportunidade de cobrir a transação

internacional do Jornal. Um jantar a sós com a bonitona

responsável pela reestruturação do Jornal... A única parte que

não parecia se encaixar mais tão bem era a Duda. Mas eu a

havia deixado numa boa situação, com um novo emprego e o

controle sobre a reportagem que eu não faria mais. No fim,

acabara dando tudo certo.

Pensei na minha dedicação aos chamados dos orixás.

Embora um pouco irregular, talvez fosse ela que estivesse me

rendendo frutos. Ainda repassava os fatos quando entrei no

elevador e senti a pálpebra palpitar. Do lado de fora da minha

porta, estava a palha, pendurada. Embora não estivesse nem um

pouco interessado em trocar as lembranças do jantar por mais

uma viagem para aquele lago que sempre me deixava sem

entender nada, repeti mecanicamente todo o ritual de

preparação e mais uma vez cumpri um dever que nunca havia

pedido. Não havia de ser quando tudo estava começando a dar

certo que eu iria estragar as coisas, certo?

Na manhã seguinte, acordei renovado. Pronto para uma

nova etapa na minha vida. Que venha o novo New.



Axé,

New

São Paulo, 8 de julho de 2001.

A beleza de Ifé não era por acaso. Aos primeiros sinais

do Sol, grandes maços de palha longa, específica para reforma

de telhados, já estavam depositados na praça, lugar mais central

de toda a cidade. Amplo e monumental, o lugar que na véspera

acolheu todo o povo do lugar ocupava o ponto mais central da

cidade. Estendia-se desde o mercado do rei até o castelo de

Oxaguiã, de onde Orunmilá observava cada movimento do

trabalho que a própria comunidade organizara para consertar os

prejuízos causados pelo pássaro das Iá Mi.

Havia mais gente trabalhando ali que o número de

moradores das residências destruídas. Um claro sinal de que o

progresso, que seu amigo Oxaguiã lhe anunciou há alguns anos,

havia se tornado realidade.

– Apreciando minha obra, meu caro amigo? – a voz

jovem e sábia do rei de Ifé podia ser reconhecida a qualquer

hora.

Embora tivesse perdido o homem que tentava identificar

no meio da multidão, a simples impressão do povo trabalhando

ainda conseguia roubar de Orunmilá os modos que mesmo os



sábios deveriam ter diante de um rei. Por isso, ele não se virou.

Com os olhos vidrados na reconstrução da cidade, o babalaô

inspirou e expirou cinco vezes antes de responder.

– Majestade, é exatamente isso que estou a fazer.

Quando me falou a primeira vez sobre um povo inteiro

executando a tarefa de um habitante, confesso que achei que se

tratava do devaneio de um rei que acabava de assumir o poder –

respondeu Orunmilá, sem tirar os olhos dos movimentos

coordenados da massa.

O riso orgulhoso do rei se misturou aos pensamentos de

Orunmilá. O reinado de Oxaguiã tinha pouco tempo, mas as

mudanças eram claras aos olhos de quem visitava a cidade uma

vez a cada colheita. Não era só uma safra de inhames que

superou todas as demais, e o pilão também não tinha sido sua

única invenção. O povo de Ifé também estava diferente.

Encantadoramente diferente.

– O que acontece em Ifé para que tanta gente esteja de

pé ajudando a reconstruir casas que nem mesmo são suas,

majestade?

Aproveitando o raro momento de descontração, Oxaguiã

se sentou no chão, bem ao lado do banquinho de madeira onde

estava o babalaô. O velho Orunmilá era amigo de seu pai e,

longe da presença de criados, guardas e sacerdotes, o rei podia

se comportar novamente como uma pessoa comum. Juntos



acompanharam o movimento incessante de homens e mulheres

carregando maços de palha e entregando-os a outras pessoas

que, do alto dos telhados destruídos, espalhavam as fibras e

recompunham o formato de cone tão típico das casas da região.

Ficaram quietos por mais algum tempo, até que Oxaguiã,

sem se voltar para o companheiro, contou uma história de seus

tempos de criança. A princípio, o adivinho não compreendeu

que relação aquele caso tinha com a vista do povo trabalhando,

mas também não interrompeu.

– Lembro-me de ficar dias inteiros na floresta

observando o movimento lento dos caramujos. Encantava-me a

forma como eles se deslocavam praticamente sem se mexer e

como sempre carregavam suas próprias casas sobre as costas.

Certo dia, assisti ao demorado caminho de um caramujo bem

pequeno no tronco de uma árvore. Ele parecia estar indo na

direção das folhas um pouco mais acima de onde estava. Mas,

do outro lado do tronco, havia uma trilha de formigas ainda

menores que o meu caramujo. Elas caminhavam rápido, pois

seus corpos eram mais esbeltos e não tinham uma casa para

carregar. O que mais me impressionou foi como elas se

separaram em grupos para cortar, uma a uma, todas as folhas

daquele galho. Umas cortavam, outras picavam e uma terceira

equipe carregava os pedaços por uma longa trilha. Resolvi

seguir aquela linha e, quando cheguei a uma pequena clareira,



tive uma revelação.

Orunmilá começava a compreender a história.

Equilibrando-se sobre o pequeno banco de madeira, girou seu

corpo inteiro na direção do rei, que continuou falando com os

olhos vidrados no infinito.

– Uma cidade, meu sábio amigo. Aquelas formigas

construíram uma enorme cidade. Milhares delas trabalhavam

juntas, cada uma na sua especialidade, e ergueram uma casa

muito maior e imponente que a do lento caramujo. Naquele dia,

decidi que, quando me tornasse rei, não seria como o caramujo.

Não andaria pelo mundo, lerdo e solitário, carregando um fardo

preso às costas. Minha cidade seria viva e agitada como aquele

grande formigueiro. Era esse o futuro de Ifé.

– Vejo que conseguiu um bom trabalho com suas

formigas.

Oxaguiã contou sobre como utilizara alguns dos maiores

capitães da cidade para ensinar disciplina ao povo. E como os

fizera acreditar nos benefícios de todos trabalharem pela cidade,

não só por suas próprias casas. Orunmilá ouviu sem prestar

muita atenção. Interessava-lhe o tipo de organização que se

formava naquelas terras, mas logo o assunto deixou de lhe

parecer tão interessante. Sua expressão, antes contemplativa,

assumiu uma gravidade que Oxaguiã, sentado ligeiramente às

suas costas, não chegou a perceber. Quando o babalaô olhou



para o homem sentado ao seu lado, já tinha outra questão em

mente.

– Ontem, vossa majestade mencionou um assunto

importante..

Como que despertado de um sonho, Oxaguiã se levantou

num só salto. Vestia uma bela pele de leopardo que o babalaô

se lembrava de já ter visto às costas do pai do atual rei de Ifé.

Mas diante do velho conselheiro de seu próprio pai, ele jamais

pareceria tão imponente quanto gostaria. Ao som de duas

palmas, um mensageiro ricamente vestido entrou na sala

principal e voltou a sair assim que recebeu um leve aceno do rei.

– Orunmilá, meu amigo, a conversa tanto me agradava

que quase me esqueço. Preciso mesmo de tua ajuda.

– Se puder ajudar, majestade.

– Há alguns dias, recebi uma visita. .

O rei pareceu um tanto constrangido, mas prosseguiu:

– Das Iá Mi Oxorongá. Duas delas, uma mais alta e outra

mais baixa, ambas muito velhas. Pois bem, naquele dia, vieram

me pedir um favor. Elas falavam devagar e com muita doçura,

mas seus olhos entregavam que destruiriam toda a cidade se não

estivesse disposto a ajudar.

– Que favor era esse?

– Um favor que me pareceu bastante razoável e que

cumpri sem constrangimento. Só achei estranho o olhar



intimidador. Era como se estivessem me pedindo para fazer

algo muito arriscado, mas eu não conseguia ver o que era.

Certamente, se algum rei ou sacerdote de uma cidade próxima

tivesse sido sequestrado, eu saberia.

– Isso é certo, majestade. Mas por que elas atacaram a

cidade mesmo depois que você aceitou o pedido? De alguma

forma você descumpriu a promessa?

– Não, de modo algum. Até porque não acho prudente

causar algum tipo de afronta a elas. E é isso que me confunde.

Orunmilá olhava com toda atenção os movimentos de

um pequeno búzio da Costa que rolava entre seus dedos,

acompanhando o ritmo da voz de Oxaguiã:

– Então, lembrei-me de quando eu era apenas uma

criança brincando neste palácio, e você costumava contar

muitas histórias sobre as Iá Mi. Talvez você consiga me explicar

o que eu fiz de errado.

Os acontecimentos da véspera passaram rapidamente

diante dos olhos do velho adivinho. Com um olhar de certeza

que somente os sábios e os estúpidos têm, Orunmilá sorriu. O

mesmo sorriso que os habitantes de Ilorin viram em sua face

quando Orunmilá colocou o último grão de milho no prato da

janela.

– Pode trazer o prisioneiro, majestade?

– Já mandei trazê-lo. Mas como sabes que o favor que as



Iá Mi me pediram tinha alguma relação com ele?

– Diante de tudo o que aconteceu ontem, meu rei, era a

única explicação.

– Mas o que eu fiz de errado para que elas ficassem tão

irritadas? Eu até as convidei para participarem da festa, mas elas

mesmas recusaram.

– Sabe aonde elas foram?

– Ouvi algo sobre o rio Osé. Se não me engano, estavam

planejando uma parada em Oká. Por quê?

– Porque elas não mandaram o pássaro para estragar sua

festa, Oxaguiã. Foi por nossa causa que elas o mandaram.

– Não consigo acompanhar teu raciocínio, babalaô.

– Quando chegamos à cidade, vi um pequeno pássaro,

que logo reconheci como o velho espião das Iá Mi. Ele voou

tão logo percebeu que eu o havia reconhecido. No dia seguinte,

o pássaro negro não veio destruir as plantações. Ele pousou

sobre o castelo e lá ficou até que alguns de nós nos

aventurássemos a sair por aquela porta.

– Os fatos estão todos aí, mas continuam não fazendo

sentido.

– Você tem alguma ideia do que estamos fazendo,

andando por essas terras?

– Ouvi falar que tu e teu grupo estão em uma missão a

mando dos orixás do Orum. Não é isso?



– É verdade, estamos numa missão enviada pelo Orum.

Uma missão de resgate.

– E o que estais tentando resgatar?

– Há alguns dias fiquei sabendo que as Iá Mi Oxorongá

haviam sequestrado os odus, com o objetivo de controlar a

história dos homens. Assim como o povo ouviu a respeito da

nossa missão, elas também devem tê-la ouvido. E agora que sei

que elas mesmas deixaram um prisioneiro em suas terras, o

pássaro que cospe fogo já não me espanta tanto.

– Achas que o prisioneiro é um dos príncipes do destino?

– Só há uma maneira de ter certeza – disse o adivinho

olhando para a porta.

– Desconfiava que a identidade dele poderia ajudar a

compreender o motivo desse ataque.

Enquanto os guardas não voltavam com o prisioneiro

misterioso, os dois não conseguiram ficar quietos. Andaram de

um lado para outro e nem perceberam que mais da metade da

reconstrução das casas já estava pronta.

– O prisioneiro! – soou um grito do corredor.

Grandes lanças com pontas amendoadas escoltavam o

pequeno prisioneiro. Não parecia necessário, pois seus braços e

pernas estavam amarrados de forma que conseguia apenas dar

pequenos passos, e com dificuldade. Seu rosto, coberto por um

capuz de conchas, também não permitia grande visibilidade e,



somando-se tudo isso ao seu porte nada ameaçador, a cena

parecia exagerada.

– As Iá Mi nos alertaram sobre o perigo deste homem –

declarou o rei, consciente do exagero daquela cena.

Orunmilá reconheceu o andar. Praticamente não tinha

dúvidas quando abriu caminho entre os guardas e levantou o

capuz.

– Mestre Ejilá Xeborá! – o adivinho ordenou com os

olhos que fosse desamarrado. O rei assentiu.

Num forte abraço, o adivinho pediu desculpas ao odu.

Fraco e emocionado por finalmente ter sido identificado, o

pequeno homem chorou nos ombros do babalaô.

– Por favor, mandem lhe servir a melhor comida que

tiver em seu reino. Não é bom para o destino do seu povo ter

mantido prisioneiro um dos 16 príncipes – gritou Orunmilá.

Num instante, a sala estava repleta de comida. Nada de

dendê, como reclamara Exu, mas havia quantidade suficiente de

alimento para que um homem mantido no cárcere durante

algumas semanas sequer percebesse a ausência da iguaria.

Por toda aquela noite, Oxaguiã e seus convidados

festejaram. Eles cantaram, dançaram, comeram. O primeiro odu

estava ali, encontrado no mesmo dia em que o grupo de sete foi

finalmente formado. Os orixás pediram, os homens fizeram, os

orixás cumpriram. Claro, sabiam todos, ainda havia 15 odus a



serem encontrados. Dali para a frente, era só uma questão de

tempo.

Mal sabiam eles que tinham toda razão.

A dona da pequena pet shop em Pinheiros não pôde ir

até a porta quando a sineta anunciou um novo cliente. – Já vou!

– gritou convicta, mas ainda de longe, enquanto terminava de

secar o pelo de um pequinês.

O negócio não ia bem, e há dois meses ela teve que

demitir os dois vendedores e três tratadores. Agora era só ela e

o aluguel a pagar. Por isso, não podia perder nenhum cliente.

O homem à espera tinha, pode-se dizer, estilo. Um negro

alto, quase dois metros de altura, e os cabelos trançados com

atenção até logo abaixo do ombro. E um terno preto com

camisa vermelha. Não era, por nenhum critério imaginável, a

figura mais invisível do mundo. Ele nunca havia pisado naquela

loja.

– Procurando um passarinho? – perguntou ela ao se

aproximar, notando o interesse do cliente por uma gaiola com

um pequeno pássaro preto.

– Não. Estou procurando uma coleira. Bem forte –

explicou o cliente.

A veterinária, que ainda se vestia toda de branco mesmo



que o ofício não representasse mais que 10% de sua atividade

na pet shop, cruzou o balcão e caminhou na direção do cabide

de coleiras no fundo da loja.

– Que tipo de cachorro você.. – mas antes que pudesse

completar a frase, sentiu uma pancada estalada na bunda.

– Ahg! – gritou, ainda sem entender o que estava

acontecendo.

E se virou para empurrar o atrevido.

Mas antes que pudesse começar a brigar, sua cabeça

começou a rodar. Em segundos, sua temperatura baixou,

espasmos contorceram seu corpo, e tudo apagou.

O cimento quente e úmido cheirava a vômito ainda

fresco. A veterinária sentiu suas mãos e seus pés amarrados. O

mesmo cliente atrevido à sua frente. Estava apavorada, e muito

fraca para gritar. Pelo visual do galpão onde estavam, não

parecia que haveria alguém por perto para socorrê-la. Tentou

mesmo assim. Uma, duas, três vezes. O homem à sua frente

esperou que ela desistisse para dizer qualquer coisa.

– Desculpe a surpresa e os modos – disse o gigante

negro. – Mas eu precisava que você visse isto.

– Isto o quê? – perguntou ela, receosa do que pudesse

ouvir em resposta.

– Isto.



Do bolso do paletó, ele retirou uma pequena câmera

digital. Apertou alguns botões e voltou o visor para sua

“convidada”.

O vídeo da jovem veterinária andando pela loja não seria

nada de especial, se não fosse por ela não se lembrar de nada

daquilo. O corpo, o rosto. . era mesmo ela. Mas por que ela

andava como um senhor de 90 anos?

– Continue assistindo – ordenou ele.

A veterinária, que andava como que possuída por um

espírito ancião, foi então para o fundo da loja, onde ficam os

animais doentes. Abriu uma gaiola onde um gato dormia

solitário. Felix, era o nome dele. Havia dado entrada com uma

pata machucada há cinco dias, e a dona o havia trazido de volta

porque ele continuava mancando. A moça então segurou a

perna ruim, fechou os olhos e soltou. Como se fosse mágica, o

gato pulou de suas mãos e correu pela sala como se nada o

estivesse incomodando. Fez o mesmo com um papagaio com a

asa fraturada. Encostou a mão e, como num milagre o animal

estava curado. Em seguida, saíram, ela e o cliente, e entraram

num táxi.

A dona da pet shop não sabia o que pensar. Ali estava

ela, sequestrada, deitada sobre o próprio vômito... Mas as

imagens dela mesma curando animais com as mãos vazias eram

fortes demais para ignorar.



– Quem é você? E o que quer de mim? – perguntou ela.

– Por enquanto, pode me chamar de mestre. E você

conhece um sujeito chamado Newton, não conhece?

– O New? O que tem o New?

– Vou precisar que você tome conta dele pra mim.

Disse isso e desamarrou a coleira que prendia seus braços

e pernas.

- FIM -

Acreditamos, no Ocidente, que o tempo não tem

retorno, não se refaz, não se repõe. Tudo tem seu começo,

meio e fim. Diferentes acontecimentos se encadeiam num jogo

de determinações em que procuramos decifrar causas e efeitos,

organizando os fatos numa ordem sequencial que chamamos de

história. Nosso tempo é linear, e a vida de cada um é única e

singular. Para nós, a história somente se repete como farsa,

como ensinou o filósofo. Não pensavam assim antigos povos

africanos dos quais traficantes roubaram homens e mulheres

trazidos ao Brasil para o trabalho escravo que construiu nossa

riqueza na Colônia e no Império. É o caso dos povos chamados

iorubás, que cultuavam os deuses orixás. Sua gente fundou no

Brasil uma nova religião de muitos deuses chamada, entre

outros nomes, de candomblé.



Pois bem, esses africanos, como outros, acreditavam que

o tempo é circular e que tudo se repete. O que acontece agora já

aconteceu antes e voltará a acontecer depois. Cada homem e

cada mulher não são mais que a reencarnação de uma vida

passada. A morte sempre aponta para um novo nascimento. A

história pessoal de cada um de nós, nossa biografia, já foi escrita

num passado remoto, num tempo primordial, mítico, habitado

inicialmente pelos deuses e depois por seus filhos, seus

descendentes humanos. Cada ser humano, portanto, se origina

de um desses deuses, os orixás, sendo cada um deles o

responsável pelo governo de um aspecto da natureza e, mais

tarde, quando a sociedade humana se formou, também o

guardião de uma dimensão do mundo social. Para se desvendar

o que acontece na vida de alguém, basta saber qual é sua

origem, de onde vem, isto é, qual é seu orixá, cujas aventuras,

habilidades e poderes, vitórias e derrotas, vontades e fraquezas

estão narradas pela mitologia mantida e transmitida pelas

confrarias dos adivinhos, que eles chamam de babalaôs. Sua

vida não é mais que uma pálida repetição do mito de seu orixá.

Seu orixá é seu espelho e seu oráculo, que é interpretado pelo

babalaô ou, entre nós brasileiros, pela mãe de santo ou pai de

santo. Saiba qual é seu orixá e saberá quem você é, é o lema do

oráculo.

No mundo primordial, orixás e humanos habitavam o



mesmo espaço, viviam juntos, como uma grande família,

moravam no mesmo abrigo, comiam da mesma comida,

dançavam as mesmas danças. E tudo se repetia na sucessão das

inúmeras gerações – cada orixá com sua linhagem, cada

linhagem com sua ocupação característica, suas preferências e

seus costumes próprios, com seus títulos e posições sociais

definidos. Até que um dia uma grande catástrofe pôs fim a esse

modo de vida. A discórdia entre dois orixás provocou a divisão

do mundo, separando os humanos mortais dos orixás imortais.

Humanos agora viviam no Aiê, que chamamos de Terra, e os

deuses habitavam o Orum, que chamamos de Céu. Dizem os

mitos que a música, a dança e a comida que os humanos

preparavam fizeram muita falta aos deuses, isolados em seu

Orum. Para que pudessem novamente se fartar das artes e

comidas dos humanos, foi permitido aos orixás retornar ao Aiê

em certas ocasiões festivas. Mas nessa viagem só podiam chegar

ao Aiê em espírito. Assim, para comer e dançar deveriam,

quando na Terra, usar o corpo material dos humanos. Em

poucas palavras, estamos diante do transe e da oferta sacrificial.

Oráculo, transe e sacrifício são, de fato, as base do candomblé.

Por meio desses três elementos rituais a religião é praticada.

Do Orum, os orixás continuaram a governar suas

linhagens no Aiê, interferindo a cada instante na vida de seus

filhos, os seres humanos. Saber a mitologia de seu orixá, isto é,



a história de seu pai – ou mãe – mitológico, é essencial para o

conhecimento que cada um pode ter de si mesmo e

fundamental para a prática correta da religião.

Os mitos dos orixás falam das coisas do dia a dia e nos

servem de orientação e consolo. Podem ser tristes ou alegres e

às vezes até muito engraçados, ou terríveis, como a vida, como

nós. Sobretudo porque se trata de literatura religiosa, ensinam

que em tudo que nos acontece há a mão de uma divindade, ou

de mais de uma – como se dá nas mais diversas religiões

politeístas.

PJ Pereira retoma esse modo de conceber o mundo, os

deuses e os humanos. A matéria-prima de sua ficção é essa

mitologia cultivada nos terreiros. Mas ao construir Deuses de dois

mundos – o livro do silêncio, ele põe a mitologia de cabeça para

baixo, juntando de novo humanos e deuses num mesmo

cotidiano, fundindo mito e ficção, recriando um universo em

que os ciclos da repetição são rompidos e substituídos pelo

produto da imaginação do autor, que, no entanto, os faz voltar

em seguida ao movimento original. Em termos mitológicos esse

jogo poderia resultar numa catástrofe como a que dividiu o

mundo em dois, mas, para nossa sorte, o que a inversão

operada por PJ Pereira pretende e consegue é produzir um livro

delicioso de se ler, um “livro do silêncio”, que é capaz,

contraditoriamente, de nos falar bem alto, como gosta a boa



mitologia.

Reginaldo Prandi

Professor da Universidade de São Paulo,

autor de Mitologia dos orixás

Agô: olá.

Aiê: Terra, o mundo dos homens.

Alaafia: saudação. Significa paz, tranquilidade.

Babalaô: sacerdote de Orunmilá; sacerdote do Oráculo;

adivinho.

Egum: espírito de um ancestral.

Egungum: espírito de um ancestral nobre, importante.

Erinlé: outro nome para Inlé, orixá do rio Erinlé.

Gheledes: grupo secreto que se encontra para acalmar as

forças da natureza.

Iá Mi Oxorongá: feiticeiras, mães ancestrais.

Ibá: cabaça que contém a representação material de um

orixá, assento ou assentamento sagrado de orixá.

Ifá: outro nome para Orunmilá; também os apetrechos

do babalaô e o próprio oráculo.

Iorubá: um dos povos do oeste africano, especialmente

onde hoje estão situados a Nigéria e o Benin. O iorubá foi um

dos principais povos dos quais traficantes roubaram homens,



mulheres e crianças para trazer como escravos para o Brasil.

Ocum: mar, oceano.

Odu: cada um dos príncipes do destino que falam

através do jogo de búzios ou do opelê.

Olodumare: o deus supremo, criador das forças do

universo, que chamamos de orixás.

Olofin: rei.

Opelê: instrumento de adivinhação usado pelos

babalaôs. Tem a forma de um colar aberto feito de um fio de

palha e oito medalhas feitas com metades da fava de opelê.

Orixás: as forças do universo, criadas por Olodumare

para gerar o mundo e interagir com os homens. Alguns orixás

foram criados diretamente por Olodumare, outros foram

homens e mulheres que se tornaram orixás.

Eu cresci em Ipanema, no Rio de Janeiro. E, como todo

moleque de classe média carioca, desenvolvi naturalmente certa

dose de preconceito contra a “macumba” – não apenas a

religião em si, mas qualquer coisa levemente relacionada com

cultos e ritos africanos. Um dia, já adulto, me mudei para São

Paulo e conheci um baiano gentil e generoso chamado Zeno

Millet. Trabalhamos juntos por alguns anos antes de eu

descobrir que ele era da “macumba”. Na verdade, do



candomblé. O Zeno, me disseram, era neto da famosa Mãe

Menininha do Gantois, que eu conhecia de nome por causa da

música da Gal Costa com a Maria Betânia, e filho da então mãe

de santo daquele mesmo terreiro, Mãe Cleusa. Nunca tive a

oportunidade de conhecer nenhuma das duas. Mas olhando

meu amigo Zeno, não conseguia reconhecer nenhum dos

motivos pelos quais eu tinha tanto medo de macumba. Pelo

contrário. Então resolvi perguntar. Não para me envolver na

religião, porque se por um lado adoro o tema, por outro tenho

uma profunda dificuldade de lidar com as hierarquias religiosas,

por ter crescido dentro de um culto – mas isso conto numa

outra oportunidade. Perguntas e respostas então se

transformaram em uma conversa que durou anos. Que virou

pesquisa. Que virou quadros que tive a oportunidade de expor

pelo mundo e. . este livro.

Se há uma pessoa, um único indivíduo a quem devo

agradecer, portanto, é ao Zeno. Cada capítulo, cada conflito,

cada personagem foi discutido em detalhes com ele. Era ele

quem abria as portas para conversas com tantas pessoas “do

santo” de onde tirei várias das histórias e mitos que usei neste e

nos próximos livros. “Oxóssi me disse que eu posso lhe contar

isto aqui. As histórias, não os segredos” – disseram alguns dos

meus entrevistados, frisando o privilégio e a responsabilidade

que me davam. Eu nunca soube exatamente como o orixá havia



lhes autorizado a falar, mas foi por causa disso que, dez anos

depois de ter escrito este livro, voltei a pensar em publicá-lo.

Nessas conversas, conheci pessoas incríveis. Divertidas.

Sábias. Intrigantes. Todas importantes para minha pesquisa.

Infelizmente, essa década entre a pesquisa e a publicação com

certeza me fará cometer algum erro. Mas mesmo sob o risco de

deixar gente importante de fora, não poderia deixar de citar a

generosidade de Mônica Millet, Ildásio Tavares e da mais que

impressionante Mãe Stella de Oxóssi, ialorixá do Ilê Axé Apó

Afonjá.

Foi o Zeno que me apresentou também ao professor

Reginaldo Prandi, da USP, autor de vários livros sobre o

assunto, incluindo o infantil Os príncipes do destino e o célebre

Mitologia dos orixás. Primeiro através de sua pesquisa, mas

também de algumas orientações diretas, o professor Prandi foi

fundamental no meu processo. Não posso esquecer ainda de

outros autores que dedicaram tempo e energia para registrar por

escrito uma tradição essencialmente oral. Entre eles, Pierre

Verger, Juana Elbein dos Santos, Cleo Martins e Agenor

Miranda Rocha; assim como dois acadêmicos que

pacientemente me ajudaram a entender por onde eu deveria

começar minha pesquisa bibliográfica e conviveram por meses

com minha excitação histriônica a cada descoberta: os

professores Maria Clementina Cunha (Unicamp) e Leonardo



Pereira (PUC-Rio). Que fique registrado, porém, que qualquer

erro ou imprecisão aqui é de minha inteira responsabilidade.

Todas essas pessoas me ofereceram mais do que eu poderia

pedir. A elas, só tenho o que agradecer.

Sendo obra de ficção, contudo, há mais influências que

apenas orientadores e fontes.

Eu sou um contador de histórias. Faço isso

profissionalmente há cerca de 20 anos, entre a propaganda e a

pintura (meus quadros sempre foram momentos de uma

história). Onde quero chegar é que adoro o ofício, mas não sou

escritor. Este livro foi reescrito sete vezes, sob o olhar

obsessivo de Maria da Graça Milet, Gabriela Beraldo, Beth

Gouveia, Juliana Batista e Marcio Coelho da Oliva. E contou

com comentários e contribuições de vários amigos a quem

infernizei com meus manuscritos, tais como Suzana Apelbaum,

Denise Carvalho, Mauricio Motta, Karen Fuoco, Gustavo Melo

e especialmente Suzane Veloso, que me disse que a primeira

versão do New estava “insuportável” – o comentário mais

honesto e valioso que recebi durante todo esse tempo. Espero

que o esforço tenha compensado.

A Suzane, junto com outros amigos jornalistas, como

Alon Feuerwerker, Matinas Suzuki e Leão Serva, contribuiu

inadvertidamente ao dividir comigo, ao longo de vários anos,

suas histórias de redação. Não sabiam que eu estava anotando



tudo. Mas pronto, contei. Ao menos estou citando a fonte!

Na reta final para a publicação, tive a sorte ainda de

poder contar com os conselhos e orientações de meus editores

Marcelo e Adriana Melo (que me foram apresentados por Bob

Wolheim); minha agente e advogada Ana da Motta Kohlitz

(delicadeza de Flavio Waiteman); e as dicas de última hora do

André Conti. Sem falar na ajuda com as decisões sobre capa,

tipografia do livro e divulgação dos gurus do design Patrícia

Ebner e Raimundo Favacho; o designer Moses Kelani, que

nascido no Benin e iorubá de sangue ajudou a tornar minhas

referências visuais mais realistas e autênticas, tanto no livro

quanto no material promocional, incluindo sua belíssima

ilustração no mapa que abre esse livro. O projeto gráfico final

da capa veio do amigo Paulo Coelho (o publicitário premiado,

não o mago), que o fez com a ajuda do diretor de arte Rafael

Gil e do ilustrador Doug Alves. O diretor de arte Rafael Rizuto

e o redator Eduardo Marques, os produtores Jeff Ferro e Kelsie

Van Deman e as mais de cem pessoas da Laundry Studios de

Los Angeles que traduziram no trailer toda a energia contida no

livro. Trailer que, por sinal, foi narrado e musicado por uma

trupe sem tamanho, que entrou no projeto simplesmente por

acreditar nesta missão – Otto, Pupilo, Andreas Kisser e mestre

Gilberto Gil: foi uma honra ter trabalhado com vocês. O que

me leva ainda à querida Carla Sarmento, que me apresentou a



essa galera, à incrível Joana Campanelli, que fez o meio de

campo com eles, e a Débora Bacaltchuk, que adotou este

projeto como se fosse dela e me auxiliou em toda a relação com

a imprensa desde bem antes do lançamento.

Se você está lendo este livro hoje, é porque toda essa

gente transformou meu trabalho em algo muito maior.

E finalmente, ao longo de todo esse tempo, fui

abençoado com a companhia sempre incentivadora da minha

mulher, Lo Braz. Não teria passado das dez primeiras páginas

sem um apoio tão incondicional. Assim como não teria sequer

começado não fossem meus pais terem me viciado em

Monteiro Lobato quando criança.

Quando comecei a escrever Deuses de dois mundos, eu

acreditava que estaria entrando numa jornada solitária. Ao

escrever esta última página, porém, me dou conta de quão

errado estava. Esta é uma obra coletiva, com pelo menos 150

pessoas atuando de um jeito ou de outro. Espero que estejam

todos tão orgulhosos quanto eu.

Axé.



Arquivos secretos: trechos d’O livro da traição

Naquele exato momento, uma leve bruma começou a se

formar. Vinda de lugar nenhum, ela se tornava cada vez mais

espessa, até que lhes cobriu a visão por todas as direções. Não

se enxergava além de alguns passos à frente. Os pontos brancos



que se aproximavam de ******, então, desapareceram por

completo. ******* ***** ********* **** ****** e acenou a

cabeça antes de correr na direção da porta.

O chifre tocou três vezes. Na quarta, ouviram-se gritos.

Os soldados de ****** sentiam uma chuva de flechas cair ao

seu redor. Gritos enlouquecidos vindos de todos os lugares.

Passos pesados batiam no chão e o chacoalhar das tornozeleiras

de conchas fazia um som amedrontador. Sob a névoa grossa,

pareciam fantasmas que surgiam e sumiam na frente dos

inimigos. Muitos passos e muitos gritos se ouviam por todos os

cantos. Espadas cortando-lhes ao meio. Despedaçando seus

companheiros como se estivessem diante do maior exército do

mundo. E o pior: um exército invisível que chacoalhava o

barulho da morte. Impossível de se combater.

Os gritos de horror se misturavam aos ****** ** ******

** ***** *** * *****.

***** ****** ** *** * moveu-se como se olhasse

*********** * ***** ** ****, não fosse o fato de suas íris

estarem reviradas para dentro da cabeça. “Olhou” em seguida

para mim e deu um passo para ficar bem na frente do meu

rosto. Minha pálpebra disparou mais rápido do que nunca. E,

sem saber bem o porquê, meus joelhos tremeram quando ela

me segurou pelo braço e fez com que eu me levantasse. *



********* então me pegou pelos ombros e bateu com os seus,

um de cada vez. Depois, segurou meu rosto com as duas mãos

e o puxou para si, de forma que a minha orelha chegasse bem

perto de sua boca e, num português quase perfeito, cochichou:

“Traidor.”

***** sorriu com desdém. Qualquer ordem de não fazer

alguma coisa para ele soava como uma súplica para que se

fizesse o contrário. Caminhou fazendo barulho na lama de

sangue e terra e, aproximando-se da cabeceira da cama,

desvendou o rosto daquele corpo inerte. Era mesmo o rosto

pálido de ******, com uma corda grossa amarrada ao pescoço.

Olhou para trás em sinal de reconhecimento, antes de abaixar

até que seu ouvido pudesse sentir a respiração do traidor. Nada.

Olhou **** *** *** ** ****** *** ** desconfiança. Estendeu o

braço e tocou-lhe a perna descoberta e, **** ***** **** ***,

pôde sentir a sensação da carne morta ouriçar todos os pêlos do

corpo.

É mesmo ele. E está morto. Sem dúvida alguma.

Disse isso, com toda essa intimidade atrevida, e foi

embora sem deixar que eu fizesse qualquer comentário.

Praticamente um coito interrompido. Digo isso e já corrijo: meu

corpo chacoalhou inteiro quando ela se foi. Sua ida era mais

graciosa do que a vinda. Não há bundas como as das negras,



afinal. E o tecido daquela saia leve não me deixava ter outra

opinião. Acompanhei a bunda enquanto atravessava o longo

corredor da redação. Então parou, lá de longe e fora do alcance,

a safada. Deu uma rápida olhada para trás, sorriu, e sumiu

requebrando no elevador. Um dia eu teria de conferir.

Assustado, *** *** **** ***** e correu novamente para o

interior da floresta. Disseram-me que suas últimas palavras

foram apenas: “***** ****** já viu sangue demais. Chega.” O

conselheiro mais jovem correu atrás dele e só conseguiu

encontrá-lo porque o som triste *** ****** ** **** podia ser

ouvido até da entrada da cidade. Mas, quando conseguiu chegar

perto, viu apenas uma última lágrima escorrer pelo seu rosto,

bem no instante em que ele encravou sua arma no chão.

Imediatamente, um buraco se abriu sob seus pés e ele foi

engolido pela terra. E nunca mais se *** ** ***** ***** **

*******.

Para quase todos os crimes, há um perdão. Aos

arrependidos, então, sempre há um braço piedoso esperando do

lado de fora. Piedoso e piegas, diga-se lá. E alguém diria que

para todo culpado há sempre alguém disposto a perdoar. E eu

corrijo: se não há, é porque o canalha viveu o único crime



imperdoável – não se emocionou. Passou a vida sem sentir

nada. Não amou, não se alegrou, não odiou. Porque até o ódio

salva. (Dá para colocar isso num adesivo de automóvel: até o

ódio salva.) Porque daí vem o perdão. Dizia isso porque sempre

procurei preencher as mensagens que trocamos com algum tipo

de emoção. Medo, raiva, angústia... Acredito que emocionar a

narrativa é parte essencial do trabalho de se contar uma história.

E aproveito aqui para abrir um parêntese, muito embora o

recurso hoje abrace o essencial, não o periférico. Falava desse

e-mail e já explico: o sentimento que mando pelo correio

eletrônico talvez seja o mais genuíno de todos os que expressei

até agora. É o mais verdadeiro, simplesmente porque é um

sentimento imediato, aquele que sinto enquanto escrevo, e não,

como das outras vezes, o registro maquiado de uma sensação

que eu dizia lembrar. Dessa vez, escrevo *** ** ********** ****

* ******** de ********.

O rastro do sangue escuro que gotejava da carne podre

de Iku marcava um lento caminho ** ******* ** *****. Um

passo depois do outro, ele se aproximava, chacoalhando alto

suas longas cordas de conchas. Feio, nojento, rodeado por

moscas por todos os lados. Através de sua roupa suja e rasgada,

viam-se pedaços de osso que de forma alguma combinavam

com a firmeza de seus passos. ***** ****** **********. Seu



único movimento era o tremor descontrolado de suas mãos,

vazias.

Iku sorriu como se sua vítima já estivesse pronta para ser

levada. Num gesto seco, levantou sua espada e a lançou sobre *

******* ** *****. Mas, num gesto rápido e inesperado, ele

saltou para o lado, girando o corpo sobre o próprio braço. Iku

continuava atacando, *** ***** ***** se movia como o próprio

fogo. Ora estava aqui, ora ali. Iku, todavia, só se divertia com a

luta. Parecia brincar com a agilidade medrosa ** ******* *****.

Até que, de repente, ele parou de sorrir. Jogou novamente sua

espada ensanguentada sobre * ***** ** *****, que dessa vez

não conseguiu desviar. O golpe rápido abriu *** ***** ** *****

******** ** *****, que perdeu o equilíbrio e caiu. Tentou se

levantar, mas não conseguiu.

Mergulhado no calor do próprio sangue, * ********* viu

a morte se aproximar. Iku sabia que a vitória estava garantida. E

voltou a sorrir. ***** *** ********* se mexer. Não pelo medo,

que ainda sentia, mas **** ********* ******** que sua perna

********. Inutilmente, tentou se arrastar para se proteger atrás

de uma pedra, mas Iku continuava divertindo-se com ele. Num

salto, lá estava ele sobre a rocha que serviria de escudo à sua

vítima. Ele caçoava ** *****. Fingia que daria o golpe fatal e

mudava de posição como se escolhesse o melhor ângulo. E



num desses movimentos, o olhar ** ***** ********* ***

******** * mirou a massa escura que crescia na direção dos

dois.

Passei a noite pensando nisso. Pensando e

acompanhando ** ******** ** **** ** ****** *** ******* em

tempo real, a retirada das embalagens de alimentos para bebês

das gôndolas de toda a cidade. Ao longo da madrugada, seis

delas foram identificadas e o tipo de veneno confirmou os

métodos que eu imaginei que seriam utilizados. Peguei o mapa e

risquei o local das ocorrências. Já não acreditava que seria

coincidência que todas as seis formassem um caminho que

começava e terminava próximo da minha casa. A não ser que *

********** ****** *** ********* aquilo começava a me

amedrontar. Tudo indicava que ***** * ****** *** ***** *** e

não aqueles desconhecidos que talvez comessem o veneno

inoculado nos alimentos. Mas o que fazer? Testá-lo para ver se

ele estava blefando? Não. O maluco já havia ***********

******* ********* ******** **** ** ***********. Não gostaria

de deixá-lo irritado a ponto ** ***** ***** ******* ******. Não

parecia prudente.




